Παρατήρηση του παραγωγού: Κάποιος στην Quora ρώτησε: Τι νιώθει να είσαι φυλακισμένος; Εδώ είναι μια από τις καλύτερες απαντήσεις που έχουν τραβηχτεί από το νήμα.


Η σύντομη απάντηση είναι ότι η εργασία σε διορθώσεις είναι σταθερά προκλητική. Μερικές φορές είναι αηδιαστικό. μερικές φορές είναι βίαιη - μερικές φορές, βίαια. Είναι τραγικό, είναι ξεκαρδιστικό και είναι περιστασιακά αναζωογονητικό. Ποτέ δεν παύει να προκαλεί έκπληξη. Για να το επιβιώσετε, χρειάζεστε τα έντερα, την ακεραιότητα, την άρρωστη αίσθηση του χιούμορ και πάνω από όλα ένα παχύ δέρμα. Και πρέπει να θυμηθείτε ότι ο σεβασμός είναι το παν: το δείχνετε σε όλους και το ζητάτε σε αντάλλαγμα.



Αλλά αυτό δεν αρχίζει να δικαιολογεί την πραγματική απάντηση. Η πραγματική απάντηση θα πάρει χρόνο. Έτσι, αν ενδιαφέρεστε πραγματικά, τοποθετήστε το για μεγάλο χρονικό διάστημα.



Πρώτον, πρέπει να πω ότι δεν είμαι πράγματι φυλακισμένος. Αυτό που έχω είναι ένας φυλακισμένος φύλακας - τεχνικά, ένας Αναπληρωτής Διορθώσεων. Εργάστηκα έξι χρόνια σε μια μικρή, επαρχιακή φυλακή. Ξέρω αρκετούς αξιωματικούς διορθώσεων που εργάστηκαν σε μεγαλύτερες φυλακές και φυλακές. υπάρχουν διαφορές, ορισμένες σημαντικές, μεταξύ της δουλειάς και της δικής μου, αλλά η εμπειρία είναι αρκετά παρόμοια που αισθάνομαι ικανή να απαντήσω.



Ωστόσο, αν θέλετε να κατανοήσετε καλύτερα τις εμπειρίες που πετυχαίνουν οι αξιωματικοί διορθώσεων, δοκιμάστε το 'Newjack: Guarding Sing Sing' από τον Ted Conover. Ο κ. Conover είναι δημοσιογράφος που έχει μια τρελή συνήθεια να ενσωματώνει τον εαυτό του με συγκεκριμένες υποκουλτούρες: έχει ταξιδέψει σιδηροδρομικές γραμμές στις Ηνωμένες Πολιτείες ως γνήσιο hobo και επίσης έχει περάσει χρόνο με 'κογιότες' που διακινούν παράνομους μετανάστες από το Μεξικό προς τις ΗΠΑ. έγραψε άριστα βιβλία και για τις δύο εμπειρίες. Παρακολούθησε επίσης την ακαδημία διοίκησης της πολιτείας της Νέας Υόρκης και ανατέθηκε στο Sing Sing, όπου εργάστηκε για ένα ή περισσότερα χρόνια προτού συντάξει το βιβλίο. Πρόκειται για ένα εγκάρδιο, ακανόνιστο πορτρέτο ενός προκλητικού, σε μεγάλο βαθμό αγνοούμενο επάγγελμα. Συνιστάται.

Ο κ. Conover είχε το πλεονέκτημα ενός ολόκληρου βιβλίου για να μοιραστεί τη μοναδική του εμπειρία. Παίρνω έξι χρόνια σε μια φυλακή του νομού (στην πραγματικότητα πιο κοντά σε οκτώ χρόνια εργασίας, αν συμπεριφέρεστε σε όλες τις υπερωρίες) και θέλετε να κρατήσετε αυτό το σύντομο αρκετά ώστε να αποφύγετε να τρομάξετε κανέναν μακριά. Όσο αυτή η απάντηση θα είναι, δεν θα αρχίσει ποτέ να καλύπτει όλα όσα θα μπορούσα να πω.

Χρειάζονται μερικά χρόνια να κάνουμε πραγματικά την εργασία πριν καταλάβετε πραγματικά τη δουλειά. Οι έρευνες κυττάρων, οι αριθμοί των κεφαλαίων, οι διαδικασίες του δικαστηρίου, οι γραφειοκρατικές πράξεις, οι μεταφορές, οι δοκιμές, οι εκκολαφές των κυττάρων, οι περιττές αναζητήσεις, οι αναζητήσεις λωρίδων, οι κρατήσεις, οι απελευθερώσεις - όλοι θολώνουν μαζί και περισσότεροι από λίγοι νέοι μισθωτές έχουν αποχωρήσει επειδή δεν μπορούν πιάστε όλα. Αλλά τα καθήκοντα ρουτίνας δεν είναι το δύσκολο κομμάτι. Όποιος έχει ελάχιστη νοημοσύνη και η ηθική της μισής αξιοπρεπούς εργασίας μπορεί να μάθει τις ίδιες τις εργασίες.

Τα άυλα είναι αυτά που καθιστούν την δουλειά πρόκληση και είναι επίσης αυτά που ορίζουν έναν καλό αξιωματικό διορθώσεων. Είναι περισσότερο για την προσωπικότητα, λιγότερο για οποιαδήποτε συγκεκριμένη δεξιότητα. Δεν μπορείτε να διδάξετε κάποιον την κοινή λογική, την υπομονή ή το θάρρος. Υπάρχει ένα ορισμένο ποσό θεμελίωσης που απαιτείται. αν δεν υπάρχει, απλά δεν είναι, και καμία εκπαίδευση δεν μπορεί να αντισταθμίσει την απουσία.

Ένα πράγμα που πρέπει να μάθουν αμέσως οι νέοι νεοσύλλεκτοι είναι ο σεβασμός. Πρέπει να δώσετε σεβασμό, όποτε είναι δυνατόν. πρέπει επίσης να απαιτήσετε σεβασμό σε αντάλλαγμα. Ανάλογα με τον εκπαιδευόμενο, μπορεί να έχουν πρόβλημα με το πρώτο μέρος, το δεύτερο, ή και τα δύο. Όσοι δεν το καταλάβουν, ξεπλένουν γρήγορα.

Είναι μια δύσκολη ισορροπία. Οι νεοσύλλεκτοι, ιδίως νεότεροι, συχνά ξεκινούν με πολύ σεβασμό.

Οι κρατούμενοι προσπαθούν συνεχώς να χειραγωγούν το προσωπικό. Θα γυρίσουν ιστορίες από το τίποτα, ούτε θα πάρουν την αλήθεια και θα το λυγίσουν αρκετά. ψάχνουν για αδυναμίες, ειδικά σε νέους αξιωματικούς, και όταν βρουν ένα, ξεκινούν το con. Μερικές φορές είναι απλά ένα παιχνίδι - βλέποντας τι μπορούν να σας κάνουν να κάνετε. Μερικές φορές θέλουν κάτι - επιπλέον φάρμακα, επιπλέον κουβέρτες. Μερικές φορές είναι πιο κακή. οι κακοποιούμενοι εγκληματίες κάνουν μια συνήθεια να προσπαθούν να «γυρίσουν» τους αξιωματικούς διορθώσεων, να τους σκάνε ή να τους εκβιάζουν σε λαθρεμπόριο σε λαθρεμπόριο ή παροχή σεξουαλικών ευνοιών.

Ως αποτέλεσμα, οι εκπαιδευόμενοι διδάσκονται να ακολουθούν τους κανόνες ανά πάσα στιγμή. Η τήρηση της πολιτικής εγκαταστάσεων είναι ο μόνος τρόπος να αποφευχθεί ο χειρισμός, αλλά μερικές φορές ακόμη και αυτό δεν αρκεί.

Περίπου δύο μήνες στην περίοδο της εκπαίδευσής μου, ένας από τους FTOs μου (Field Training Officers) διαπίστωσε ότι οι τρόφιμοι με έτρεξαν γύρω μου. Δεν έκανα τίποτα που δεν έπρεπε να κάνω, αλλά έτρεχα ο ίδιος μουρμουρημένος, διατηρώντας τα σχετικά δευτερεύοντα αιτήματα. Ένα φλιτζάνι χαρτί τουαλέτας εδώ, μια υπογραφή στο γραφείο εκεί. Με τράβηξε στην άκρη. 'Πάρτε μια βαθιά ανάσα, άνδρας. Είναι στην εποχή μας. Κάνετε τη δουλειά σας, αλλά το κάνετε στον χρόνο σας, όχι δικό τους. Αν γίνουν πιεσμένοι γι 'αυτό, hey, fuck em. Είναι κρατούμενοι. '

Ακούγεται σκληρό, αλλά είναι κάτι που οι περισσότεροι αρχάριοι πρέπει να ακούσουν σε κάποιο σημείο.

Λίγα χρόνια αργότερα έγινα ο ίδιος ο FTO. Είδα τους μαθητές μου να κάνουν το ίδιο πράγμα - πρώτα θα έπαιρναν στην παγίδα της πλήρωσης κάθε αίτησης. Οι κρατούμενοι θα πουν κάτι σαν: 'Ω, άνθρωπος, είσαι ο καλύτερος αξιωματικός εδώ. Είστε ο μόνος που φροντίζει. 'Προσπαθούν να εκμεταλλευτούν το άγχος των νέων αξιωματικών, που βρίσκονται κάτω από το μικροσκόπιο από τους FTOs τους, να αποκτήσουν ειδικά προνόμια ή ευνοεί. Με γυναίκες εκπαιδευόμενους, οι αρσενικοί κρατούμενοι είναι ιδιαίτερα επιθετικοί, προσπαθώντας να εκμεταλλευτούν τα συγχαρητήρια σε φλερτ.

Από τη στιγμή που θα το έκανα αυτό στους μαθητές μου, οι περισσότεροι αναγνώρισαν αμέσως τι συνέβαινε. Θα το σταματήσουν, αλλά στη συνέχεια θα στρέψουν πολύ προς την άλλη κατεύθυνση. Έκανα το ίδιο πράγμα, μετά από την ομιλία μου από το FTO μου.

Το εκκρεμές, το οποίο είχε ξεκινήσει από την πλευρά του σεβασμού, άλλαξε το δρόμο. Ένας κρατούμενος περίμενε πάρα πολύ καιρό να σηκωθεί και να αρπάξει τις προμήθειες που δίνω έξω, έτσι τους έριξα στο έδαφος και έφυγα.

Πήρα άλλη συζήτηση. 'Κοίτα,' είπε ο FTO μου, 'είσαι εν μέρει σωστό. Τον γαμήσου, σε ασκούσε σεβασμό. Αλλά πρέπει να είσαι καλύτερος από αυτό. Όταν σκατάνε μαζί σου, είναι και μια δοκιμή. '

Ρώτησα πώς θα έπρεπε να το χειριστώ και είπε ότι δεν έπρεπε να ρίξω τις προμήθειες στο πάτωμα. 'Αυτό είναι ένα dis. Αυτό έρχεται στο επίπεδο του. Απλώς λέτε, 'Hey, αν δεν το θέλετε ...' και στη συνέχεια να περπατήσετε μακριά. Θα ζητήσει συγγνώμη. '

μικροσκοπική έφηβη

Την επόμενη φορά που ένας κρατούμενος με αντιμετώπιζε σαν υπάλληλο, απλώς τον έβαλα, όπως μου έδειξαν. Σίγουρα, πήρα μια συγγνώμη και δεν είχε άλλα προβλήματα με τον συγκεκριμένο κρατούμενο.

Ορισμένες πράξεις έλλειψης σεβασμού, ωστόσο, πρέπει να αντιμετωπιστούν αμέσως. Ένας κρατούμενος που σας λέει να 'fuck μακριά' πρέπει να επιπλήξει αμέσως, και συνήθως 'κλειδωμένο' (περιορίζεται στο κελί τους). Δεν μπορείτε να αφήσετε κάτι τέτοιο να πάει, γιατί αν αφήσετε έναν κρατούμενο να σας πει να πατήσετε μακριά, σύντομα θα είναι γνωστό ότι μπορείτε να δοκιμάσετε. Οι κρατούμενοι αρχίζουν να σκέφτονται για εσάς ως αδύναμους, και κάθε αντιληπτή αδυναμία ήταν μια πρόσκληση για καταστροφή.

Δουλέψαμε δύο ή τρεις αξιωματικούς σε μια βάρδια, σε μια εγκατάσταση που θα μπορούσε να φιλοξενήσει άνετα 40-50 κρατούμενους, αλλά συχνά ανέβηκε τόσο ψηλά όσο 80. Έξι δεκαέξι κρατούμενοι στέγαζαν μαζί σε ένα συγκεκριμένο μπλοκ. Ήμασταν αριθμημένοι, με άλλα λόγια. Σχεδόν κωμικά. Ένας αξιωματικός που δεν ήταν πρόθυμος να αντιμετωπίσει την επερχόμενη εξέγερση, να συναντήσει επιθετικότητα με δύναμη και βία με συντριπτική δύναμη, έθεσε σε κίνδυνο όχι μόνο τον εαυτό του, αλλά και τους συναδέλφους του, και τελικά την εγκατάσταση ως σύνολο.

Ως FTO, είχα έναν μαθητή ειδικότερα που απλά δεν μπορούσε να σταθεί για τον εαυτό του. Ήταν ωραία όταν άλλα στελέχη ήταν γύρω, αλλά μακριά από οποιαδήποτε αντιπαράθεση, όταν μόνο. Του μίλησα αρκετές φορές, αλλά απλά δεν μπορούσε να το βρει στον εαυτό του για να απαντήσει σε μια πρόκληση. Τον άφησε πολύ σύντομα, τόσο για την ασφάλεια του καθενός όσο και για τη δική του.

Έμαθα, και αργότερα δίδαξα, ότι ήταν παράδοξο: Πρέπει να δείξουμε σεβασμό, όσο το δυνατόν περισσότερο, ανά πάσα στιγμή. Αντίστροφα, δεν μπορείτε να ανεχτείτε οποιαδήποτε έλλειψη σεβασμού, πόσο μάλλον οποιαδήποτε ένδειξη επιθετικότητας.

Ακόμη και μετά από αρκετά χρόνια στη φυλακή, θα μπορούσε να είναι μια δύσκολη ισορροπία για να διατηρηθεί. Πρέπει να είσαι συνειδητός γι 'αυτό. Έτσι έκανα τη συνήθεια να καλώ κρατούμενους 'Sir' ή 'Ma'am', ή να τους αναφέρω ως 'Mr. Smith 'ή' κα. Rogers. 'Είπα' Παρακαλώ 'και' Ευχαριστώ 'όποτε είναι δυνατόν. Ακόμη και όταν τα πράγματα έφτασαν στο χτύπημα, έκανα ένα σημείο να προσπαθήσω να μην κατευθύνω ποτέ βλακεία σε μεμονωμένους κρατούμενους. Θα μπορούσα να πω 'Βάλτε τα γαμημένα τα χέρια επάνω' ή 'Γυρίστε το γαμά γύρω,' αλλά ποτέ δεν θα έλεγα 'Fuck you' ή 'Βάλτε τα χέρια σας επάνω, shitbag.' Από το εξωτερικό, μπορεί να ακούγεται σαν να χωρίζω τρίχες, αλλά μέσα στη φυλακή είναι μια τεράστια διάκριση.

Όταν καλείτε όλα τα ονόματα κάτω από τον ήλιο, όταν απειλείται η οικογένειά σας, όταν φτύνετε και ντυθείτε και απειλούνται με σοδομωρία και βασανισμό και θάνατο, είναι δύσκολο να μην σκύψετε σε αυτό το επίπεδο. Αλλά όταν δεν το κάνετε, όταν διατηρείτε την ψυχραιμία σας, παρατηρούν άλλοι τρόφιμοι.

Ένας ανώτερος υπάλληλος που κρατά το λόγο της, δείχνει σεβασμό και δεν παίρνει καμιά κουβέντα από κανέναν, κερδίζει το σεβασμό των φυλακισμένων με τους οποίους συνεργάζεται. Ένας από τους μαθητές μου είχε ένα ιδιαίτερο δώρο για την επιβολή του νόμου. ενσωμάτωσε τις αρετές που μόλις περιγράψαμε. Ήταν στη φυλακή λιγότερο από ένα χρόνο πριν άκουσα τους τρόφιμους να μιλούν ευνοϊκά για την μεταξύ τους. Ένας νέος κρατούμενος θα έφθασε, ξαφνικά έξω από τη φυλακή και ξανά πίσω από τα ράβδους, και θα άρχιζε να την εντείνει. ένας άλλος κρατούμενος θα έλεγε: 'Ναι, ο άνθρωπος, είναι εντάξει, αλλά δεν είναι πανκ'.

Αυτό το είδος φήμης κάνει τη δουλειά ευκολότερη και ασφαλέστερη. Με βοήθησε πολλές φορές. Συγκεκριμένα, κάποτε βρήκα τον εαυτό μου να τεμαχιστεί σε έναν άνθρωπο πολύ, πολύ μεγαλύτερο από μένα. με πληροφόρησε με βεβαιότητα ότι θα με fucked αν δεν του έδινα αυτό που ήθελε (ένα δωρεάν τηλεφώνημα στο μωρό του μωρού). Το αντίγραφο ασφαλείας μου έφτασε, αλλά δεν περίμενα τα τριάντα ή σαράντα δευτερόλεπτα που θα τα πήγαιναν για να φτάσουν εκεί και δεν ήμουν πεπεισμένος ότι ο Τασέρης μου θα είχε κάποια επίδραση σε έναν τόσο μεγάλο άνθρωπο και σε αυτό το νευρικό. Δύο άλλοι τρόφιμοι παρενέβησαν.

'Πίσω, μάγκα, είναι δροσερό. Δεν είναι γαμημένο μαζί σου. '

Ο τύπος στήριξε και κλειδώθηκε στο κελί του χωρίς να χρειαστεί να χρησιμοποιήσω δύναμη - ή να κλωτσήσω τον κώλο μου μέχρι να φτάσουν οι συνεργάτες μου.

Δεν ξέρω ότι όλες οι φυλακές ή οι φυλακές τρέχουν με αυτόν τον τρόπο. Υπάρχουν πολλές ιστορίες τρόμου σχετικά με μεμονωμένους αξιωματικούς ή ολόκληρα ιδρύματα και υπάρχουν πολλά που πρέπει να ειπωθούν για την προσεκτικότερη παρακολούθηση των διορθώσεων. Ήμουν τυχερός, όμως. ακόμη και οι τρόφιμοι θα μου έλεγαν ότι η φυλακή μας ήταν μία από τις καλύτερες. Καλό φαγητό, δίκαιο προσωπικό και καμία ανοχή για μαλακίες.

Αυτό το μάντρα - να είσαι ειλικρινής, να σε σεβαστείς, μην παίρνεις σκατά - δεν σε προστατεύει απλά στη δουλειά. Σας βοηθά να πάτε στο σπίτι με καθαρή συνείδηση.

Οι διορθώσεις, όπως και κάθε εργασία στην επιβολή του νόμου, απαιτούν να είσαι μαλάκας μερικές φορές. Δεδομένου ότι αντιμετώπιζα όλους όσο μπορώ και εγώ θα μπορούσα κάτω από τις συνθήκες, πάντα ήξερα ότι όταν τα πράγματα πήγαν νότια, δεν ήταν δικό μου λάθος και ο κρατούμενος είχε γενικά κερδίσει ό, τι ήρθε στη συνέχεια.

Αυτό ήταν καθησυχαστικό για διάφορους λόγους.

Πρώτον, δεδομένου ότι έκανα σεβασμό τη συνήθεια μου, με απομόνωσε από τη σκοτεινή μου φύση. Δεν πρόκειται να ψέμα: υπήρχαν περισσότεροι από λίγοι τρόφιμοι που μου άρεσε να βάλω μπότες. Κακοποιούς, παιδοκόμους, αρπακτικούς εμπόρους ναρκωτικών, ο περιστασιακός δολοφόνος που σκότωσε την πόρτα μας. Δεν μπορείτε να καταλάβετε μέχρι να είστε εκεί, αλλά μερικές φορές η παρόρμηση να νικήσετε το έμβρυο από ένα αρπακτικό είναι σχεδόν αναπόφευκτη.

Ήμουν στη δουλειά ίσως δύο χρόνια όταν οι βουλευτές έφεραν έναν μεθυσμένο που είχε κλωτσήσει την πόρτα της πρώην φίλης του και την κτύπησε ενώ κράτησε το τρίχρονο αγόρι της στην αγκαλιά της, προσπαθώντας να τον προστατεύσει. Έπεσε σε κάθε δωμάτιο στο σπίτι της και κλώτσησε σε κάθε πόρτα για να συνεχίσει να την χτυπάει. Τελικά δραπέτευσε στο δρόμο, αλλά από τη στιγμή που ήταν εκεί, είχε σπάσει τη μύτη και το γιο της, έσπασαν δύο από τα πλευρά της και μαυρισμένα και τα δύο μάτια του μικρού αγοριού.

Στο δρόμο, κατάφερε να μπει στο αυτοκίνητό της. προσπάθησε να μπλοκάρει την έξοδο του, έτσι τον έτρεξε. (Αυτή είναι η πιο κοντινή η ιστορία φτάνει σε ένα ευτυχισμένο τέλος.) Η απόδειξη της ανθεκτικότητας στην κατσαρίδα, ήταν λίγο λίγο γδαρμένο μετά από να τρέξει. Μεταφέρθηκε στο νοσοκομείο και ήταν εκεί αρκετό καιρό για να δω φωτογραφίες του τραυματισμένου μικρού παιδιού.

Ήθελα να βλάψω τον γαμημένο. Είχα και ένα τριών ετών και δεν βοήθησε το αγόρι μου να μοιάζει με το θύμα του. Ο σύντροφός μου δεν ήταν γονέας, αλλά ήταν λίγο καυτός και ήταν τόσο ανυπόμονος όσο ήμουν για ένα κομμάτι αυτού του μαλάκα. Εκείνη την εποχή, φαινόταν ότι το κλοτσιές του κώλου δεν θα ήταν καθόλου ανήθικο. αν κάτι, θα ένιωθε σαν έργο του Θεού.

Θα ήταν τόσο εύκολο - τόσο δύσκολο - να τον προκαλέσει μόνο λίγο. Μια ψιθυρισμένη προσβολή, ενώ τον χτύπησε κάτω, ίσως ήταν η μόνη ώθηση που έπρεπε να γίνει βίαιη, και αν έγινε βίαιη, τότε θα μπορούσαμε.

Δεν το κάναμε. Και οι δύο κολλήσαμε στο μάντρα μας. Τον αποκαλούσαμε 'Κύριε', είπε 'Παρακαλώ'. Δεν τον είχαμε πει για αυτό που πιστεύαμε. Δεν προκάλεσαν. Αλλά όλη την ώρα, προσευχόμασταν και οι δύο να πάει πλάγια σε εμάς, να μας δώσει τη δικαιολογία. Γιατί τουλάχιστον τότε θα μπορούσαμε να τον κλώψουμε με καθαρή συνείδηση.

Όπως ήταν, έσκασε και κλώτσησε τον κώλο του πολύ πιο καλά από ό, τι θα μπορούσαμε να έχουμε. Ήταν ένας από τους λίγους κρατούμενους που συναντήθηκα που ήταν πραγματικά αποτρόπαιος. Ορκίστηκε το αλκοόλ για πάντα, παραδέχτηκε την ενοχή του για ένα ξέσπασμα κατηγοριών, εξυπηρέτησε το χρόνο του και εξαφανίστηκε. Είτε έμεινε νηφάλιος είτε μετακόμισε από το κράτος, επειδή (σε αντίθεση με τους περισσότερους κρατούμενους που ασχολούμαστε) δεν επέστρεψε ποτέ στη φυλακή.

Και επειδή ο συνεργάτης μου και εγώ κρατήσαμε τον επαγγελματισμό μας - σεβασμός, προς το πικρό τέλος - δεν έπρεπε ποτέ να κοιτάξουμε στον καθρέφτη και να ξέρουμε ότι προκάλεσαν έναν ξυλοδαρμό.

Έζησα παρόμοιες βίαιες προωθήσεις με την πάροδο του χρόνου, που μερικές φορές συνορεύουν με την ανθρωποκτονία. Αλλά ποτέ δεν ήταν τόσο δύσκολο να αντισταθείς όπως αυτό το πρώτο περιστατικό.

Η θλιβερή αλήθεια είναι ότι οι τρόφιμοι που πρέπει να πολεμήσετε είναι σπάνια αυτοί που θέλετε να πολεμήσετε. Οι σύζυγοι της συζύγου, οι βίαιοι κακοποιούς, οι έμποροι ναρκωτικών, ακόμη και οι δολοφονίες, και ειδικά οι παιδικοί μονομαχίες, είχαν όλα ένα κοινό πράγμα: είτε από τη δειλία ή τη δεινότητα, σπάνια προκάλεσαν φυσική αντιπαράθεση με το προσωπικό. Νομίζω ότι είναι επειδή ήταν φοβερίζει, σχεδόν στο τελευταίο? οι φοβεροί δεν επιλέγουν ποτέ ανθρώπους που δεν είναι σίγουροι ότι μπορούν να εκφοβίσουν.

Έτσι, δυστυχώς, το μεγαλύτερο μέρος της χρήσης βίας μας συνέβη είτε στην περιοχή κράτησης, όπου οι νέες συλλήψεις θα έφθασαν μεθυσμένοι είτε θα έβγαιναν στα ναρκωτικά ... ή με τους ψυχικά ασθενείς.

Μισώ να παλεύω τους ψυχικά ασθενείς. Από όλους τους τρόφιμους που ασχολούμαι, έχω την μεγαλύτερη συμπάθεια για τα άτομα με σοβαρή ψυχική ασθένεια. Πολλοί από αυτούς είναι σοβαροί κίνδυνοι για την κοινότητα, αλλά σε αντίθεση με τον μέσο βιαστή σας, δεν υπάρχει μεγάλη ηθική αυτουργία που συνδέεται με τα εγκλήματα που διαπράττουν οι διανοητικά άρρωστοι. Ναι, είναι επικίνδυνες, αλλά δεν είναι επειδή είναι κακό. είναι επειδή είναι άρρωστοι. Οι κοινότητες στις οποίες ζουν - ζούμε όλοι - έχουν αποτύχει σε μεγάλο βαθμό να τις προστατεύσουν ή να τους παρέχουν.

Το κλείσιμο των ψυχιατρικών νοσοκομείων στη δεκαετία του '60 ίσως ήταν το σωστό πράγμα, αλλά δεν καταφέραμε να δημιουργήσουμε μια αποτελεσματική εναλλακτική λύση. Για να πούμε τα εθνικά μας συστήματα ψυχικής υγείας είναι σπασμένα είναι μια ακατανόητη understatement. Το περιοδικό TIME έκανε ένα μεγάλο χαρακτηριστικό για αυτό το θέμα νωρίτερα αυτό το μήνα (Δεκέμβριος 2014). Σας συνιστούσα να διαβάσετε το κομμάτι.

Οι ειδήμονες και οι ακτιβιστές διαμαρτύρονται για το ότι φυλακίσαμε τους διανοητικά άρρωστους. Δεν είναι λάθος. Κανουμε. Και η φυλακή δεν είναι μέρος για τους ανθρώπους που χρειάζονται θεραπεία. Πρώτον, σε αντίθεση με τα ψυχιατρικά νοσοκομεία (τα οποία είναι λίγα και πολύ μακριά), οι φυλακές γενικά δεν μπορούν να εξαναγκάσουν τους κρατουμένους να πάρουν τα φάρμακά τους. Για άλλη μια φορά, το περιβάλλον της φυλακής είναι γεμάτο με αρπακτικά ζώα, και γενικά με μαλάκες γενικότερα. Εάν οι ψυχικά ασθενείς δεν είναι ολοκληρωτικά θύματα, συχνά πειράζονται ανελέητα, προκαλούνται και αποφεύγονται.

Από την άποψη της κυβέρνησης, η επιβολή του νόμου εν γένει είναι εκεί όπου το καουτσούκ συναντά το δρόμο, να το πω έτσι. Πιστεύω ότι πολλές από τις τρέχουσες αναταραχές μετά τον Φέργκιουσον έχουν λιγότερη σχέση με την αστυνόμευση απ 'ό, τι η κοινωνία στο σύνολό της. Παρομοίως, οι φυλακές καθίστανται το αλίευμα για όλα τα άλλα κοινωνικά συστήματα που αποτυγχάνουν: τα σχολεία, το θετό σύστημα, το σύστημα ψυχικής υγείας.

Η ενασχόληση με ανθρώπους που απλά δεν ανήκαν στη φυλακή - να μην πούμε ότι έπρεπε να τους βλάψουν - ήταν εύκολα η πιο καταθλιπτική πλευρά της δουλειάς.

Και πάλι, ο σεβασμός και ο επαγγελματισμός ήταν η μάντρα. Κάνατε ό, τι μπορούσατε για να αποφύγετε έναν αγώνα, οπότε όταν έγινε ένας αγώνας, ήξερες ότι ακόμα και αν δεν ήταν ακριβώς το δικό τους λάθος, τουλάχιστον δεν ήταν δικό σου.

Μέσα σε μια ιδιαίτερα κουραστική ημέρα της βάρδιας, μπήκα σε μια κυψέλη για να σταματήσω έναν θυμωμένο, ψυχωσικό κρατούμενο από το να σκοντάψω το μέτωπό του σε έναν τοίχο. Δεν είχα backup, οπότε άνοιξα την πόρτα με το Taser μου, ελπίζοντας να αποκτήσει συμμόρφωση. (Θα εκπλαγείτε πόσο συχνά το μικρό λέιζερ στοχεύει τα έργα Taser θα ηρεμήσει έναν βίαιο κρατούμενο.) Αντί για το επιθυμητό αποτέλεσμα, ωστόσο, ο κρατούμενος έφθασε αμέσως για τον Taser μου και φώναξε 'Δώσε μου!' Ήταν ένα μικρό τύπος, και θα μπορούσα να τον πάρω σε μάχη, αλλά δεν ήθελα να διακινδυνεύσω ούτε έναν στιγμιαίο αγώνα του Taser μου. αν κατά λάθος εγκατασταθεί, θα μπορούσα να είμαι αυτός που θα περάσει πέντε δευτερόλεπτα. Γι 'αυτό έβαλα αμέσως τα βελάκια στο χέρι του ατόμου, σε απόσταση ίντσες. Είναι κάτι που δεν πρέπει ποτέ να κάνετε, εκτός από το να αποφεύγετε να αφοπλίζετε - και αυτή ήταν ακριβώς η κατάσταση στην οποία ήμουν.

Ένας ανιχνευτής έχασε το χέρι του, αλλά ο άλλος κολλήσει καθαρά μέσα από το πλέγμα μεταξύ του δείκτη και των μέσων δακτύλων του. Έμεινα έκπληκτος από την ποσότητα του αίματος. Κατέρρευσε το πάτωμα, φωνάζοντας για τον μπαμπά του. Τηλεφώνησα για έναν επιβλέποντα και ένα βοηθητικό αυτοκίνητο, έκανα το Taser μου ασφαλές, το κοίτησα και στη συνέχεια κάθισα μαζί του, προσπαθώντας να τον παρηγορήσω, μέχρι να φτάσει ένα αυτοκίνητο βοήθειας. Συνέχισε να μου λέει, 'Σου έκανες πατήσατε, έκανες δουλειές. Αλλά αν με αφήσεις να φύγω, δεν θα πω τίποτα, μπορείς να κρατήσεις τη δουλειά σου, απλά με αφήνεις να φύγω! '

Το βρώμικο πράγμα ήταν ότι είχε ήδη παραγγελθεί από τον δικαστή. Ήμασταν στην πράξη προσπαθώντας να τον επεξεργαστούμε όταν άρχισε να προσπαθεί να σπάσει τρύπες στο σκυρόδεμα με το κεφάλι του. Ήμουν πρόθυμος να αφήσω τα πράγματα από παλιότερα, αλλά ο αναπληρωτής του περιπολικού που απάντησε να με υποστηρίξει, τον απαίτησε να προσπαθήσει να αφοπλίσει έναν αξιωματικό της ειρήνης - ένα κακούργημα.

Αφού ο κρατούμενος καθαρίστηκε στο νοσοκομείο και έσπασε, επέστρεψε στη φυλακή. Ήταν παράξενα φιλικό με μένα, και συνέχισε να προσπαθεί να κάνει συμφωνίες. Είχε προσφερθεί να πει ότι ποτέ δεν ήταν Tasered εάν τον αφήσω να φύγει. Έκανε επίσης τελικά μια ιστορία, στην οποία ισχυριζόταν ότι ήταν ζαλισμένος και απλώς φώναξε 'Δώστε μου' γιατί έπρεπε να κρατήσει τον Taser μου για ισορροπία. Αυτό δεν μπόρεσε να πετάξει καλά με τον δικαστή - ο δικηγόρος του υπεράσπισης φάνηκε σχεδόν ανήσυχος παρουσιάζοντας την υπεράσπιση - έτσι κατέληξε να επικαλείται μια μικρότερη κατηγορία.

Όλο τον καιρό προσπαθούσε να πουλήσει την 'ζαλάδα άμυνας', όμως, καθόταν σε ένα κάδο με νερό που είχε γυρίσει ανάποδα και έσκυψε τον κορμό του. Μας είπε ότι ήταν έτσι ώστε να μην ζαλίσει ξανά και να φτάσει σε έναν άλλο Taser. Το πράγμα ήταν, κυριολεκτικά όλοι στη φυλακή - το προσωπικό, οι κρατούμενοι, οι διαχειριστές - ήξεραν ότι ενεργούσε. Το μόνο άτομο που δεν γνώριζε ότι ήμασταν γνωστός, ήταν ο ίδιος ο τύπος.

Θα βγάζεις τα φώτα τη νύχτα και όταν σκέφτηκε ότι δεν θα μπορούσες να δεις, θα πήγαινε ψηλά και θα έκανε λίγη jig. Θα μπορούσατε να τον πιάσετε μέσα του και θα καθίσει αμέσως στο κάδο νερό και θα σας κραυγάζει ότι ψεύπετε, δεν θα ήταν ποτέ σε θέση να σταθεί και πάλι, πόσο τολμούν να τον χλευασθείτε προσποιούμενος ότι χορούσε !

Ήταν ένας παράξενος τύπος - θυμωμένος, πικρός, καταστροφικός, αλλά και ικανός να γελοιοποιηθεί και βαθιά, βαθιά πιστός στον σκύλο του. Μετά την εκκαθάρισή του, καθώς απελευθερώθηκε (γιατί κρατά αυτή τη φορά), μου ζήτησε συγγνώμη για να φτάσω στον Taser μου. «Ήταν μια μεγάλη παρανόηση», είπε. 'Απλά κάνατε τη δουλειά σας'.

Αλλά η δουλειά δεν ήταν όλη η κοινωνιολογία, η τραγωδία και η βία. Μερικές φορές ήταν απλά αηδιαστικό.

Θα έχετε τους κρατουμένους που θα χρησιμοποιούν τα δικά τους περιττώματα ως εικαστική τέχνη ή, σε σπανιότερες περιπτώσεις, ένα όπλο βλήματος.

Έπειτα από την εξαγωγή ενός ιδιαίτερα φαύλου κρατούμενου από μια κυψέλη διαχωρισμού (προσπάθησε να δαγκώσει το προσωπικό όποτε μπορούσε, και άρεσε να θέσει παγίδες για εμάς με κύπελλα που περιείχαν μείγμα κοπράνων, ούρων και σκόνης Kool-aid), το έργο μου έπεσε καθαρίστε το κελί του. Κανονικά, θα πληρώσαμε έναν ιδιωτικό εργολάβο για να έρθει και να απολυμαίνει το πράγμα, αλλά το είχε σκίσει τόσο άσχημα ώστε να ψαρεύουμε αυτοσχέδια όπλα από την φραγμένη τουαλέτα.

Δεν είναι συγκλονιστικά, ούτε η πολιτική του πρακτορείου ούτε η συνδικαλιστική μας σύμβαση απαιτούν από εμάς να ασχοληθούμε με την εκσκαφή ή τη βύθιση τουαλέτας. Ο προϊστάμενός μου, ο επιθεωρητής της φυλακής, είπε ότι θα το κάνει ο ίδιος, και για κάποιο λόγο αυτό δεν μου άρεσε καλά. Όλοι οι άλλοι τράβηξαν την τάξη ή απλά είπαν 'Fuck no', έτσι ένας σχετικά κατώτερος αξιωματικός και πήγα στη δουλειά. Και οι δύο βάζαμε στο νοσοκομειακές μάσκες, και τρίσαμε το Vicks VapoRub σε όλο το εσωτερικό των μάσκες καθώς και κάτω από τις μύτες μας.

Για μένα, ο συνδυασμός Vicks-and-mask έκανε θαύματα. Είναι μια αίσθηση της ζωής που έχω χρησιμοποιήσει πολλές φορές από τότε, από και εκτός της δουλειάς.

Για τον συνάδελφό μου, η δέσμευση των μυρωδιών δεν ήταν αρκετή. Έβγαλε μια τσάντα για σκουπίδια για μένα, ενώ έβγαζα σε δίσκους γευμάτων που καλύπτονταν από περιττώματα και σάπια τρόφιμα. Κοίταξα ψηλά και την κοίταξα ξηρό και αμέσως της είπα να βγει από την κυψέλη. Ήμουν ήδη περιτριγυρισμένο από σάπια τρόφιμα, τσιμπήματα και σκατά. το τελευταίο πράγμα που μου χρειαζόταν ήταν να με ρίξει επάνω.

Ειλικρινά, όμως, τα κομμάτια όπου πρέπει να είσαι μαλάκας - ή να ρίξεις το σκύλο σου πάνω σου - ή να βρεις τον εαυτό σου να φτιάχνεις φιστίκια με κάποιον - αυτά ήταν όλα όσα περίμενα. Και φαντάζομαι ότι είναι τα πράγματα που ο εξωτερικός κόσμος αναμένει όταν σκέφτονται για τη ζωή μέσα σε φυλακή ή φυλακή.

Αυτό που πραγματικά με εξέπληξε ήταν η συμπόνια που είχα δει στους συναδέλφους μου. Σίγουρα, μερικοί είναι πολύ άκαμπτοι, μερικοί είναι πολύ τρελοί. Μερικοί είναι κακοί. Αλλά συνολικά, με εντυπωσίασε σταθερά με τους άνδρες και τις γυναίκες με τις οποίες συνεργάστηκα.

Ένα από τα πιο σκληρά πράγματα που είχα ποτέ είναι ένα δεκαοχτάχρονο αυτιστικό αγόρι που συνελήφθη με κατηγορίες για ενδοοικογενειακή βία. Είχε τη νοοτροπία τριών ετών. καθόταν εκεί στο κελί διαχωρισμού μας και όταν τον τροφοδοτούσαμε το δείπνο ρώτησε αν ο λόγος για τον οποίο δεν πήρε το επιδόρπιο ήταν επειδή ήταν κακός. Προσπάθησα να εξηγήσω ότι δεν υπάρχει επιδόρπιο στη φυλακή και άρχισε να κλαίει για τη μητέρα του. Ακόμη πλησίον άρχισα να κλαίω μαζί του.

Προφανώς δεν ήμουν παρών για την αρχική σύλληψή του, αλλά ήμουν αρκετά ενοχλημένος που κάποιος με το μυαλό ενός μικρού παιδιού θα έπεφτε στη φυλακή που ζήτησα από τον αναπληρωματικό βουλευτή γι 'αυτό. Και αυτός ήταν θλιβερός. είπε ο νεαρός άνδρας θα 'σπάσει' και θα πάει μακριά, και σε αυτή την περίπτωση είχε σπάσει τη μύτη της μαμάς του. Οι γονείς του δεν μπορούσαν να τον χειριστούν και, σε κάθε περίπτωση, οι νόμοι για την ενδοοικογενειακή βία του κράτους μας απαιτούσαν να συλληφθεί και να γίνει κράτηση σε οποιονδήποτε άνω των δεκαοκτώ ετών, ο οποίος επιτίθεται σε ένα μέλος της οικογένειας. ο νόμος δεν κάνει καμία εξαίρεση για τους ψυχικά ασθενείς και οι αστυνομικοί διαπράττουν πράγματι ένα έγκλημα εάν δεν κάνουν σύλληψη. Σε κάθε περίπτωση, τόσο ο βουλευτής όσο και εγώ συμφωνήσαμε ότι ήταν μια τρομερή κατάσταση.

Δούλευα νεκροταφείο εκείνη την εποχή και οι βάρδιές μας διήρκεσαν δώδεκα ώρες. Έπαιζε μέσα στη νύχτα, και το πρωί, βρήκα τον εαυτό μου απασχολημένος με καθήκοντα ρουτίνας. Προς το τέλος της στροφής μου, αμέσως μετά το πρωινό, περπατούσα τη φυλακή και διαπίστωσα ότι ο συνεργάτης μου, ένας άντρας που θα ονομάσουμε Barnes, είχε μεταφέρει τον νεαρό σε μια άδεια περιοχή αναψυχής και καθόταν μαζί του, ενώ νεαρός έφαγε. Ο Μπαρνς κάθισε μαζί του για το καλύτερο μέρος των τριάντα λεπτών, τον βοήθησε να καθαρίσει και κράτησε το χέρι του καθώς γύρισε πίσω στο κελί του. Σε ένα τόπο τόσο ζοφερή όσο μια φυλακή, ήταν από τα πιο όμορφα πράγματα που έχω δει ποτέ.

Έγραψα τον συνεργάτη μου για μια επαίνεση την επόμενη μέρα και το έστρεψα στο αφεντικό μου. Όταν το έκανα, έμαθα ότι ένας άλλος συνεργάτης - ένας αξιωματικός με φήμη ότι ήταν κοινωνικά αμήχανος και μάλιστα αγενής, με τον οποίο εγώ και άλλοι αξιωματικοί έφτασα συχνά σχεδόν σε χτυπήματα - είχε κάνει το ίδιο για τον νεαρό άνδρα κατά το μεσημεριανό. Ο ίδιος αξιωματικός τότε έδωσε το παιδικό επιδόρπιο που είχε φέρει από το σπίτι, για να του πει ότι δεν ήταν κακός.

Έμαθα αργότερα ότι ο προϊστάμενός μου - το ίδιο πρόσωπο με το οποίο έκανα την παραδοχή για να - είχε πάρει το παιδί στην αυλή αργότερα την ημέρα, και πυροβόλησε στεφάνια μαζί του για το καλύτερο μέρος μιας ώρας.

Ήμουν υπερήφανος που δουλεύω με ανθρώπους σαν αυτό.

Ένας άλλος κρατούμενος που ξεχωρίζει ως παράδειγμα για το ποια είναι η δουλειά μπορεί να είναι, στο καλύτερο δυνατό, ένας τύπος που θα καλέσουμε τον Todd. Είχα συναντήσει τον στην κοινότητα ως επιθεωρητής περιπολίας περιστασιακά αρκετές φορές. Έζησε ελέγχους αναπηρίας και κοινωνικής ασφάλισης και θεωρήθηκε από την κοινότητά του ως ενοχλητική ενόχληση. δεν ήταν βίαιος ή ακόμα και ιδιαίτερα ανατριχιαστικός, αλλά συχνά παραπονιόταν για παραβίαση και μερικοί γείτονες είχαν πάρει εντολές κατά της παρενόχλησης. Για οποιονδήποτε λόγο, όμως, μου άρεσε. Είχε μια καλή αίσθηση του χιούμορ και ήταν πάντα φιλικός. αγαπούσε πραγματικά τη μικρή πόλη στην οποία ζούσε, ακόμα κι αν η πόλη δεν τον άρεσε πίσω.

Δυστυχώς, ο Todd υπέφερε από διπολική διαταραχή και σχιζοφρένεια. Ήταν σε θέση να διαχειριστεί όταν πήρε τα σωστά φάρμακα, αλλά σε κάποιο σημείο, ο γιατρός του έδωσε τυχαία στον Todd μια χαμηλότερη δόση αντιψυχωτικής φαρμακευτικής αγωγής.

Ως αποτέλεσμα, ο Todd ανέπτυξε μια υποψία ότι η τοπική τάξη μελέτης Βίβλων ήταν στην πραγματικότητα ένα μεξικανικό δαχτυλίδι με φάρμακα. Πιστεύοντας ότι είναι ένας μυστικός πράκτορας της DEA, ο Todd συνέχισε δύο ηλικιωμένα ζευγάρια από το δρόμο και στη συνέχεια κρατούσε μια άλλη ηλικιωμένη γυναίκα στο 'όπλο' (στην πραγματικότητα είχε μόνο ένα καλάμι).

Ο Todd συνελήφθη και κατηγορήθηκε για παρενόχληση από οχήματα και παρενόχληση από κακούργημα, αλλά εκτράπηκε σε αξιολόγηση διανοητικής ικανότητας στο κρατικό ψυχιατρικό νοσοκομείο. Ο κατάλογος αναμονής εκείνη την εποχή ήταν - και εξακολουθεί να είναι - απίστευτα μακρύς, όμως, οπότε πέθαινε στη φυλακή.

Ο ιατρικός πάροχός μας εκείνη την εποχή ήταν αμφιλεγόμενος στην καλύτερη περίπτωση, αμέλεια στη χειρότερη περίπτωση. Δυστυχώς, ο ιατρικός πάροχος ήταν επίσης συνδεδεμένος με ανώτερο διοικητικό προσωπικό στο γραφείο του σερίφη, οπότε κανένας αριθμός κόπωσης από τους αξιωματικούς της γραμμής δεν θα μπορούσε να πείσει τον διαχειριστή μας να τον πυροβολήσει. Έτσι, ο γιατρός μας φυλακίσε, είτε επειδή δεν ήξερε καλύτερα ή απλώς δεν νοιαζόταν, υπερβολικά συνταγογράφησε τα ίδια αντιψυχωτικά φάρμακα στον Todd που, όταν υποβλήθηκε σε δόση, είχε προσγειωθεί πρώτα στο Todd φυλακή.

Αρχικά, απλά τον έκανε ακόμα πιο περίεργο από πριν. Ο Todd ομολόγησε αρκετές φορές ότι ήταν ο χαμένος πατέρας μου, και σε κάποιο σημείο έσπασε με δάκρυα, ζητώντας συγγνώμη ότι δεν με βρήκε νωρίτερα. Μοιράστηκε τις εμπειρίες που είχε στο Βιετνάμ, και ακόμα δεν ξέρω αν έλεγε την αλήθεια ή απλώς ψευδαισθάνεται. Προσπαθούσε περιστασιακά να δραπετεύσει πιέζοντας παρελθόν μας όταν ανοίξαμε την πόρτα του κελύφους του και σε λίγο έσπασε το σύντροφό μου. Έπρεπε να χρησιμοποιήσω απεργίες γόνατος για να πάρω τον Todd να φύγει και ο σύντροφός μου ήταν έξω για λίγες μέρες και έπρεπε να δοκιμαστεί. Μια άλλη φορά, ο Todd ούρχισε κάτω από την πόρτα του κελύφού του και στη συνέχεια μας προσκάλεσε για τσάι. όταν τον ρώτησα αργότερα, παραδέχτηκε ότι σχεδίαζε να μας χτυπήσει στα ούρα του ώστε να μπορεί να ξεφύγει από τη φυλακή.

Καθώς οι δόσεις φαρμάκων που δημιουργήθηκαν στο σύστημα του Todd, άρχισαν να τον σκοτώνουν. Παρατηρήσαμε ότι είχε πρόβλημα να μιλήσει καθαρά και άρχισε να είναι ζαλισμένος όλη την ώρα. Τότε έχασε τον έλεγχο των εντέρων του. Όλοι μαζί, οι προϊστάμενοί μας και το ιατρικό προσωπικό μας είπαν ότι ήταν ωραία, μόνο που η ψυχική του ασθένεια έπαθε.

Τελικά, πέθανε μέχρι τη μέση της αίθουσας του μπλοκ κυττάρων του. Κάλεσα ένα αυτοκίνητο βοήθειας και μεταφέρθηκε στο νοσοκομείο.

Πέρασα αρκετές μέρες στο νοσοκομείο με τον Τοντ, όπου οι νοσηλευτές ήταν (δικαιωματικά) εξοργισμένοι ότι η φυλακή είχε ουσιαστικά δηλητηριάσει τον Todd, σχεδόν στο θάνατο. Καταρχάς, οι νοσηλευτές το πήραν μαζί μου, αφού ήμουν η πλησιέστερη εκδήλωση της φυλακής. Ο Τοντ συνέχισε να κολλάει για μένα, όμως - ή τουλάχιστον, έκανε όταν δεν έπληξε τους νοσηλευτές.

Σε ένα σημείο, ο Todd κλήθηκε να δώσει ένα δείγμα ούρων. Ισχυρίστηκε ότι ήταν πολύ αδύναμος για να το πράξει, και μια νοσοκόμα έπρεπε να χειριστεί τα γεννητικά όργανα του και να κρατήσει το κύπελλο. Η νοσοκόμα το έπραξε και ο Todd έριξε το μάτι μου πάνω στο χέρι και σήκωσε. (Η νοσοκόμα ήξερε ακριβώς τι συνέβαινε και χειριζόταν όλη την κατάσταση με ένα είδος παραιτημένου χιούμορ. Προφανώς, ο Τοντ δεν ήταν ο μόνος βρώμικος γέρος στο ER).

Αργότερα, αφού πήρε τα φάρμακά του ταξινομημένα και υποβάλλονταν σε θεραπεία για μερικούς μήνες στο νοσοκομειακό νοσοκομείο του κράτους, ο Todd επέστρεψε στη φυλακή, μια πολύ βελτιωμένη έκδοση του ίδιου. Ήταν χαρούμενος, αστείο και εντελώς ευαγγελιστής. Την ημέρα που οδήγησα τον Todd μέχρι το δικαστήριο για να απορρίψει τις κατηγορίες του, πέρασε όλη τη βόλτα με το να κηρύττει σε ένα twenty-tweakers. Οι tweakers συζητούσαν τα πιο εκλεπτυσμένα σημεία της έγχυσης μεθανίου έναντι του καπνίσματος, του πρωκτού και του στόματος, και του καλύτερου τρόπου να σπάσει σε ένα σπίτι διακοπών. Ο Todd απλώς έλεγε: 'Τα αγόρια χρειάζεστε τον Ιησού!'

Μετά την απελευθέρωσή του, θα έκανα περιστασιακά θανάτωση στον Todd στην κοινότητα. Ήρθε επάνω μου σε ένα εστιατόριο και εισήγαγε τον εαυτό μου στη γυναίκα μου και στο γιο μου. με πολλούς κρατούμενους, θα είχα φτάσει για το πιστόλι που μεταφέρω πάντα όταν βρισκόμουν εκτός υπηρεσίας. Με τον Todd ένιωθα σαν να εισάγαζα την οικογένειά μου σε έναν παλιό φίλο.

Επέστρεψε στη φυλακή ίσως ένα χρόνο αργότερα, πιστεύω σε παραβίαση δοκιμασίας ή σε κάποια άλλη μικρότερη κατηγορία. Η ψυχική του ασθένεια ήταν υπό έλεγχο και ήταν γρήγορος και καλοπροαίρετος όπως πάντα, αλλά η φυσική του κατάσταση είχε υποβαθμιστεί. Ήταν μόνο με μας λίγες μέρες, αλλά κάθε φορά που τον μίλησα, ήταν προφανές ότι δεν είχε καιρό να ζήσει. Φάνηκε επίσης λυπημένος, κάτι που δεν θυμήθηκα από την προηγούμενη φυλάκισή του.

Όταν ήρθε η ώρα να τον απελευθερώσω, δούλευα με τον ανώτερο λοχίας της φυλακής. Ο συγκεκριμένος λοχίας θα μπορούσε να περιγραφεί γενναιόδωρα ως 'θρασύς'. Είχε υπερηφάνεια για το ότι μισούσε τα πάντα, καταρρίπτοντας οποιαδήποτε ιδέα που δεν ήταν δική του, και γενικά προσπαθούσε σκληρά να μην δίνεις σκατά για τίποτα άλλο από την ασφάλεια και την ασφάλεια της εγκατάστασής του . Οι κρατούμενοι που έκαναν αιτήματα, είτε νόμιμα είτε χειραγωγικά, εκτοξεύτηκαν με κλασσικές απαντήσεις όπως 'Τι νομίζετε ότι είναι αυτό, ένα γαμημένο ξενοδοχείο;' Θα σας χλευάσει εάν είστε ευγενικοί σε πολίτες που έκαναν κλήση στο τηλέφωνο. Οι εθνικές τραγωδίες αντιμετωπίστηκαν από τον άντρα αυτό ως ιστορίες λυσσάματος: όταν πυροβολήθηκε ο Gabrielle Giffords, αμέσως παρατήρησε: 'Μεγάλη, τώρα αυτή η γαμημένη σκύλα θα προσπαθήσει να πάρει τα όπλα μας.' Ο λοχίας δεν ήταν πολύ συμπονετικός, με άλλα λόγια.

Τουλάχιστον αυτός ήταν ο τρόπος με τον οποίο ο λοχίας επέλεξε να παρουσιαστεί στον κόσμο. Τον γνώρισα εδώ και αρκετά χρόνια και συνειδητοποίησα ότι υπήρχε ένα μαλακό, χαλαρό κέντρο κάτω από το σκασμένο κρούστα. Έκανε μυστικά γενναιόδωρες δωρεές σε κάθε καλό λόγο που αντιμετώπισε, δεν μπόρεσε να παρακολουθήσει ταινίες ή παραστάσεις στις οποίες τραυματίστηκαν τα σκυλιά (πόσο μάλλον θανατώθηκαν), αγαπήθηκαν και ήταν υπέροχα με τα παιδιά και θα το αρνούσαν σθεναρά σε όλους σχεδόν.

Ακόμα, κρυμμένος πυρήνας της ευπρέπειας, ο λοχίας δεν είναι ο τύπος που θα περίμενε κανείς ποτέ, ποτέ θα ήταν φιλικός απέναντι σε έναν κρατούμενο.

Και όμως, όταν πήγα να απελευθερώσω τον Todd, ο λοχίας με συναντήθηκε στην έξοδο της φυλακής. Ο Todd γύρισε προς μένα και μου έδωσε μια αγκαλιά. Δεν είναι ασυνήθιστο ότι οι τρόφιμοι θέλουν να κουνήσουν το χέρι σας, το οποίο συνήθως θα κάνουμε για απελευθέρωση, αλλά οι αγκαλιές είναι ανήκουστο. Ήμουν σίγουρος ότι θα υποφέρω ατελείωτη κατάχρηση από τον λοχία, αλλά άφησα τον Todd να με αγκαλιάσει και τον άγκιστρο πίσω.

Στη συνέχεια, προς μεγάλη μου έκπληξη, ο Todd αγκάλιασε και τον λοχίας. Και ο λοχίας τον αγκάλιασε πίσω.

Αναφέρω ότι ο Todd ήταν μικρός; Και ο λοχίας ήταν εύκολα έξι-πόδι-έξι, τετρακόσια πενήντα κιλά; Μοιάζει με μια αρκούδα που αγκαλιάζει έναν Πομερανό.

'Σ 'αγαπώ παιδιά,' είπε ο Todd. 'Εσύ με περιποιηθείτε καλύτερα από οποιονδήποτε εκεί έξω. Κανείς δεν μου δίνει την ώρα της ημέρας. Αλλά εσείς μιλάτε μαζί μου. '

άνδρες που κρατούν βυζιά

Έσπασε τη γαμημένη καρδιά μου. Πόσο λυπηρό είναι ότι οι καλύτερες εμπειρίες του Todd ήταν σε φυλακή;

Ο Todd πέθανε λίγους μήνες αργότερα. Ήξερα ότι ήταν στο νοσοκομείο και έπρεπε να τον δω, αλλά δεν το έφτασε έγκαιρα. Δεν είχε οικογένεια, φίλους. Πιστεύω πραγματικά ότι οι συνεργάτες μου και εγώ ήμασταν οι μόνοι που σημάδεψαν το πέρασμα του.

Και πάλι, δεν ξέρω ότι όλες οι φυλακές είναι έτσι. Αλλά η δική μας ήταν, και είμαι περήφανος υπερήφανος που εργάστηκα εκεί.

Εκτός από τις πράξεις συμπόνιας, ήμουν επίσης έκπληκτος από το χιούμορ. Έχω σπάνια γέλασε τόσο σκληρά όσο έκανα σχεδόν καθημερινά στην εργασία. Θα γελάσαμε με τα τρελά σκατά που οι κρατούμενοι προσπαθούσαν να τραβήξουν, με την ηλιθία των αφεντικών μας, με τις αγωνίες του συναδέλφου μας, με τον κόσμο γενικότερα. Κάποιο από το χιούμορ μας ήταν αρκετά άρρωστο, ή θα φαινόταν τόσο από έξω. Ασθενή ή μη, ήταν θεραπεία. Το γέλιο δεν ήταν μόνο το καλύτερο φάρμακο, ήταν το μόνο φάρμακο.

Το πιο δύσκολο που γελούσα ποτέ ήταν αμέσως μετά από ένα από τα χαμηλά σημεία καριέρας μου. Θυμάστε πώς πέρασα όλο αυτό το διάστημα μιλώντας για σεβασμό; Λοιπόν, αυτή ήταν η στιγμή που έσπασα τον δικό μου κανόνα.

Είχαμε κάνει κράτηση σε έναν εθισμένο στην ηρωίνη, ο οποίος μαστούσε σε κλοπή ταυτότητας μεγάλης κλίμακας. Ο τύπος ενοικιάζει ένα τριώροφο σπίτι στη μεγαλύτερη πόλη του νομού, όπου ζούσε με τη φίλη του και τη μικρή κόρη του. Τη νύχτα, ο ίδιος και η φίλη του θα μεταπηδήσουν από την ηρωίνη σε meth, hop στο αυτοκίνητό της και θα περάσουν από το νομό μας και τα τρία γύρω από αυτά, κλέβοντας mail από γραμματοκιβώτια. Είχε μηχανές για να κατασκευάσει ψεύτικα δελτία ταυτότητας και άδειες οδηγού και είχε κλέψει χιλιάδες δολάρια χρησιμοποιώντας πλαστά επιταγές, ψεύτικες κάρτες κοινωνικής ασφάλισης, ψεύτικους τραπεζικούς λογαριασμούς, έργα.

Όταν τελικά κατέρριψε, βρήκαν τόνους αλληλογραφίας στο σπίτι του. Κυριολεκτικά, τόνοι. Χρειάστηκαν δεκάδες ντετέκτιβς από το αστυνομικό τμήμα της πόλης, το γραφείο του νομαρχιακού σερίφη, την Αμερικανική Ταχυδρομική Υπηρεσία και λίγους άλλους οργανισμούς για να κοσκινίσουν όλα τα κλεμμένα ταχυδρομεία.

Τον πιάνονταν μόνο επειδή η κόρη της φίλης του κουραζόταν να βλέπει ότι τον χτύπησε η μαμά της και κατέβηκε στο τοπικό τμήμα της αστυνομίας.

Εκδόθηκε ένταλμα και όταν οι μπάτσοι εκτόξευσαν την πόρτα του, αυτή η μεγαλοφυία έτρεξε δύο σκάλες και βγήκε στην τρίτη βεράντα. Εκτός από τη βιασύνη του, είχε ξεχάσει ότι είχε χάσει την τρίτη ιστορία πριν λίγες εβδομάδες, πάνω στις αντιρρήσεις του ιδιοκτήτη του. Έπεσε στην πρώτη βεράντα της ιστορίας (δεν υπήρχε κανένας για τη δεύτερη ιστορία, μην με ρωτάς γιατί) και προσγειώθηκε στην πλάτη του.

Μετά την εκκαθάρισή του στο νοσοκομείο, ανατράπηκε στη φροντίδα και στην επιμέλεια. Τον τοποθετήσαμε σε μια αίθουσα διαχωρισμού και του δόθηκαν φάρμακα για τον πόνο στην πλάτη, καθώς και παγοκύστες και μια δέσμη χυμών. Ο χυμός είχε σκοπό να τον βοηθήσει να πίνει νερό, καθώς η διαμονή ενυδατωμένο είναι ένα από τα λίγα πράγματα που μας λένε μπορεί να βοηθήσει κατά τη διάρκεια των αποσύρσεων από την ηρωίνη.

Αυτός ο τύπος ήταν ο πιο αυταρχικός, απαιτητικός, με τον τίτλο πανκ που έχω συναντήσει ποτέ. Ήταν δικό μας λάθος ότι ένιωθε πόνο λόγω της πλάτης του, μας υπέπεσε σε πταίσμα από πόνο από τις αποσύρσεις από την ηρωίνη. Μας διέταξε, έκανε συχνές απαιτήσεις και ήταν προφορικά καταχρηστική όταν του είπαν 'όχι'.

Τέλος, μετά από περίπου μια εβδομάδα από αυτό, συλλέγοντας δίσκους και σκεύη γεύματος μετά το μεσημεριανό γεύμα. Ο τύπος είχε προηγουμένως βηματοδοτήσει το κελί του νωρίτερα, έτσι σκέφτηκα ότι ήταν αρκετά καλά για να ξεφύγει από το κρεβάτι και να σπρώξει το δίσκο και τα σκεύη του με το φαγητό έξω στο πλήρωμα της κουζίνας, αντί να τα βγάλει μέσα και να τα ανακτήσει. Ήμουν ήδη δοκιμαστικός, γιατί είχε ήδη βγάλει έξω τους ίδιους εργάτες της κουζίνας όταν έφεραν τους δίσκους γιατί δεν πίστευε ότι η εξυπηρέτηση του πίτσα ήταν αρκετά μεγάλη.

Εν πάση περιπτώσει, του είπα να σηκωθεί και μου είπε να σκατά. Επαναλάβω τις οδηγίες μου, οπότε σηκώθηκε, αλλά μόλις έσπρωξε το δίσκο, έκανε ένα άλλο βήμα προς μένα και απλώς κοίταξε σε με. Τον είπα να πατήσει πίσω, και δεν το έκανε, έτσι έσπιζα και τον έσπρωξα πίσω. Μέχρι τότε, ήμουν καλός.

Αλλά όταν έπεσε πάνω στην κουκέτα του και άρχισε να με καλεί ονόματα (και το πλήρωμα κουζίνας) ονόματα, απλά έσπασε. Εγώ μπήκα μέσα του άρχισα να του πω τι ακριβώς σκέφτηκα γι 'αυτόν. Πήγε προς τα κάτω από εκεί - βασικά μια εκδοχή με τίτλο R 'You're a poopy-head!' 'Όχι, ΕΙΝΑΙ ΕΝΑ ΧΑΜΟΓΕΝΕΙΟ!'

Οι δύο συνεργάτες μου (ένας ήταν ο Barnes, ο τύπος που είχε κάθισε μαζί με τον αυριακό κρατούμενο κατά τη διάρκεια του πρωινού) έφτασε σχεδόν αμέσως και άρχισε να προσπαθεί να με απομακρύνει από το κελί. Την ίδια περίπου εποχή, ο τρόφιμος ρώτησε αν θα ήθελα να πολεμήσω. Αντί της επαγγελματικής ανταπόκρισης, που θα έπρεπε να ακούσω τους συνεργάτες μου και να φύγω, απάντησα 'Fuck Yeah, let's go!'

Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο έχετε συνεργάτες. Ο Μπάρνς με άρπαξε και φυσικά με έβγαλε από το κελί. Ο άλλος αξιωματικός παρέμεινε πίσω και, χρησιμοποιώντας πολύ πιο επαγγελματική γλώσσα από ό, τι είχα, προσπάθησε να ηρεμήσει τον κρατούμενο κάτω, χωρίς αποτέλεσμα.

Για την επόμενη ώρα, ο κρατούμενος στέκεται στο παράθυρο του κυττάρου του, ανεβαίνοντας πάνω και κάτω, φτύνοντας στο εσωτερικό του ποτηριού, κάνοντάς μας κουμπαράδες και κοραλλιογενείς και δειλοί και αστραγάλους, κάνοντάς μας να επιστρέψουμε και να τον αντιμετωπίσουμε σαν άνδρες.

Έμεινα στην αίθουσα ελέγχου, ψύχοντας. Ο Barnes και ο άλλος συνεργάτης μου μίλησαν για λίγο, λέγοντάς μου ότι είχα ξεπεράσει. Ο Barnes ήταν εκείνος που χρησιμοποίησε την αναλογία 'Poopy-head'.

'Fuck, άνθρωπος,' είπα, 'έχετε δίκιο. Ήταν σχολεία βαθμού σχολείο. Θα μπορούσα να βάλω μόλις τη γλώσσα μου και να φύγω. '

Ο Barnes γέλασε και πρότεινε να μην ήταν κακή ιδέα.

Δεν ξέρω αν το έκανα σαφές όταν μιλούσα για Barnes με πρωινό με τον αυριανό κρατούμενο, αλλά ο Barnes είναι πρώην Ναυτικός. Περισσότερο από αυτό, είναι η ενσάρκωση όλων όσων περιμένετε από έναν πρώην ναυτικό. Τέλεια στάση (οι τρόφιμοι τον συνοδεύουν συχνά σε αυτό), τα μαλλιά πάντα κόβονται ψηλά και σφιχτά, ομοιόμορφα παρθένα, μπότες και εργαλεία γυαλισμένα. Είναι ψηλός, φαρδιάς ώμος. Ριζικά συντηρητική, πολύ μη-ανοησία. Απλά κραυγάζει 'αρχή'.

Εν πάση περιπτώσει, την επόμενη φορά που ο Barnes αναγκάστηκε να περπατήσει πέρα ​​από τον φυλακισμένο, ο οποίος εξακολουθούσε να φωνάζει απειλές και αναισθησίες, ο Barnes γύρισε και του χαμογέλασε. Στη συνέχεια, έβαλε τον αντίχειρά του στη μύτη του, στριφογυρίζει τα δάχτυλά του και έσκυψε τη γλώσσα του, πριν εκτελέσει ένα υπερβολικό αριστερό πρόσωπο και με τα πόδια κάτω από την αίθουσα.

Είναι ακόμα ένα από τα πιο αστεία πράγματα που έχω δει ποτέ. Τόσο ασυνήθιστο, τόσο εκτός τόπου.

Ο κρατούμενος ξαφνιάστηκε σε σιωπή και αμέσως γύρισε πίσω στο κρεβάτι του και κάθισε.

Τότε πήγα και του ζήτησα συγγνώμη για την αντιεπαγγελματική μου γλώσσα. Μου ζήτησε επίσης συγγνώμη και στη συνέχεια πρότεινε ότι ίσως, αν δεν ήθελα να αναφερθώ στη γλώσσα μου, θα μπορούσα να τον κάνω κάποιες ευχές. (Ορισμένα πράγματα δεν αλλάζουν ποτέ.) Του είπα να προχωρήσει και να μου αναφέρει, ήταν πρόθυμος να αντιμετωπίσω τις συνέπειες. Αυτό δεν ήταν αυτό που ήθελε να ακούσει, αλλά ποτέ δεν μου ανέφερε, και τελικά είπα στο διευθυντή μου για το ούτως ή άλλως. Ήταν η μόνη φορά που έπρεπε να είμαι 'προφορικά συμβουλεύεται' για αντιεπαγγελματική συμπεριφορά.

Ο κρατούμενος παρέμεινε στην ομοσπονδιακή φυλακή για αρκετά χρόνια, αλλά επέστρεψε σε προσφυγή σε ένα σημείο. Δεν ήταν λιγότερο από μια λάσπη μπάλα, αλλά είχαμε ένα καλό γέλιο υπενθυμίζοντας το ψήφισμα Barnes για τη σύγκρουση.

Ίσως αυτή η ιστορία δεν είναι τόσο αστείο για σας, όπως και για μένα. Ίσως έπρεπε να είσαι εκεί. Αλλά αυτό είναι το θέμα με την επιβολή του νόμου - η αίσθηση του χιούμορ σας πηγαίνει μαύρο, και επίσης παίρνει μια συστροφή προς το παράξενο.

Οι περισσότεροι νεότεροι πελάτες μας, αρσενικοί και θηλυκοί, ήταν ευσυνείδητοι κληρονόμοι αριστερά και δεξιά, συνήθως με πολλαπλούς συνεργάτες. Δεν ήταν ασυνήθιστο για τους αρσενικούς κρατουμένους να έρχονται σε μάχες για το ποιος ήταν ο πραγματικός μπαμπάς μωρών. Σε μια αξέχαστη περίσταση, όμως, βρήκα δυο παιδιά που είχαν έρθει να χτυπήσουν για το ποιος δεν ήταν ο μπαμπάς του μωρού - ούτε αυτοί ήθελαν την ευθύνη.

Το μόνο πράγμα που φαινόταν να επιβραδύνει το τραίνο αναπαραγωγής ήταν τα STD. Μόλις ένας κρατούμενος έλαβε ένα STD, για οποιοδήποτε λόγο, αυτό φαινόταν να είναι μια κλήση αφύπνισης που οδήγησε σε πιο υπεύθυνο σεξ. Ή ίσως μόνο λιγότεροι πρόθυμοι εταίροι, δεν ξέρω.

Τέλος πάντων, μιλώντας για μια άρρωστη αίσθηση του χιούμορ, είχαμε μια νοσοκόμα που εργάστηκε νυχτερινή βάρδια, τέσσερις ώρες την ημέρα, πέντε ημέρες την εβδομάδα. Εκτός από το άχρηστο ιατρικό προσωπικό μας, ήταν το μοναδικό μας ιατρικό προσωπικό. Η εντολή της ήταν η παροχή συμβουλών για τα ναρκωτικά και το αλκοόλ, αλλά δεδομένου ότι ο πραγματικός ιατρός ήταν τεμπέλης, έκανε γενικά και άρρωστη κλήση.

Την εποχή εκείνη, το μεγαλύτερο μέρος της ενέργειας της ήταν δεμένο με μια πολύ νεαρή θηλυκή φυλακισμένη - ίσως δεκαεννέα - η οποία, κυριολεκτικά, ήταν μια πόρνη. Θα οδηγήσει σε κοντινούς χώρους του μετρό, θα γυρίσει κόλπα και στη συνέχεια θα επιστρέψει στο ήσυχο χωριό μας για να γυρίσει περισσότερα κόλπα, να αγοράσει φάρμακα και να ξεκουραστεί με το τοπικό δαχτυλίδι διαρρήξεων. Ήταν ένας συχνός πελάτης, και είχε περισσότερες ασθένειες αφροδίσια από ό, τι ήξερα ότι υπήρχε. Αυτό ήταν κοινή γνώση, δεδομένου ότι καυχήθηκε γι 'αυτούς σε όποιον θα άκουγε, αν ήθελαν να το ακούσουν ή όχι.

Η νοσοκόμα σε ένα σημείο μου πρότεινε να τη χρησιμοποιήσουμε και να την αφήσουμε να κάνει το δρόμο της μέσα από τα αρσενικά μπλοκ. 'Τουλάχιστον αν μολύνει τα υπόλοιπα, μπορεί να μην βγάζουν τόσα παιδιά. Θα μπορούσαν να την πληρώσουν στην επιτροπή. '

Αν δεν νομίζετε ότι αυτή η νοσοκόμα ήταν σοβαρή, ή κάποιο είδος μαύρης καρδιάς, ήταν από τους πιο επαγγελματικούς, συμπονετικούς επαγγελματίες υγείας που έχω εργαστεί ποτέ μέσα στα τείχη ενός διορθωτικού ινστιτούτου. Ανησυχεί πραγματικά για τους κρατούμενους της, καθώς και για τους αξιωματικούς, και ήταν εξαιρετικά ευσυνείδητος. Μια συνωστισμένη αίσθηση του χιούμορ ήταν απλώς ο τρόπος αντιμετώπισής της.

Μόλις τελειώσαμε να γελάμε με την πρότασή της, κούνησε το κεφάλι της. «Είμαστε νεκροί μέσα, ξέρεις», είπε, και χαμογέλασε.

Με κάποιους τρόπους, δεν έκανε λάθος. Κάποιους τρόπους, η εργασία στην επιβολή του νόμου - και ειδικά σε μια φυλακή - σας κάνει να σας πεθάνει. Αλλά και αυτό ήταν ένα αστείο, το οποίο ήταν σχεδόν το ήμισυ αληθές, και το γνώριζαμε και οι δύο.

Πρέπει να γελάσετε, γιατί οι εναλλακτικές λύσεις είναι δάκρυα ή αλκοόλ ή χειρότερα. Αυτή η δουλειά θα μπορούσε να σας κρατήσει κάτω - όχι μόνο με τη βία και την τραγωδία και τη θρησκεία της, αλλά απλά με τον όγκο της. Δούλεψα 700 ώρες υπερωριών ένα χρόνο, εκτός από τον εθελοντισμό ως εφεδρικός αναπληρωτής. Η OT μόνο ισοδυναμούσε με επιπλέον τέσσερις και πλέον μήνες εργασίας πλήρους απασχόλησης.

Η εργασία αλλαγής είναι σκληρή, πάρα πολύ, ειδικά με μια οικογένεια. Ο γιος μου, ειδικά μεταξύ των τεσσάρων και των έξι, είχε πολύ δύσκολο χρόνο όταν έφυγα τα βράδια για βάρδιες νεκροταφείων. Δεν είχε πρόβλημα όταν ήμουν πάει όλη μέρα, αλλά για κάποιο λόγο μου είπε αντίο σε μένα πριν από τον ύπνο ήταν πολύ πιο ανησυχητικό. Ήταν ακόμα χειρότερο όταν η γυναίκα μου ήταν και νύχτες. ήταν αποστολέας, και περιστασιακά οι αλλαγές μας θα ευθυγραμμίζονταν και θα έπρεπε να τον αφήσουμε με έναν παππού.

'Δεν θέλω να πάτε στη δουλειά', είπε, μερικές φορές να κλαίει. 'Μου λείπεις!'

Ή: 'Γιατί θέλετε να πάτε να δείτε τους κακούς εκτός από εμένα;' Αυτή είναι μια δύσκολη ερώτηση για να απαντήσετε, ειδικά σε έναν πεντάχρονο που χάνει τη μαμά του και τον μπαμπά.

Το να είσαι οικογένεια και με τους δύο γονείς στη δημόσια ασφάλεια είναι δύσκολο και με άλλους τρόπους.

Οι γονείς μας, ιδιαίτερα, δεν καταλαβαίνουν ότι η ζωή μας δεν συμμορφώνεται με τα χρονοδιαγράμματα με τα οποία ζει ο υπόλοιπος κόσμος. Δεν καταλαβαίνουν ότι δεν μπορούμε να είμαστε διαθέσιμοι στην Ημέρα των Ευχαριστιών, ή ότι η Παρασκευή δεν είναι πραγματικά Παρασκευή για εμάς.

Ο γιος μου προσπαθεί να καταλάβει τη φύση της δουλειάς μου, ακόμα περισσότερο από τη μητέρα του. 'Αλλά,' με ρώτησε μια φορά, πραγματικά συγχέεται, 'Αν έχετε τους κακούς όλους σε ένα μέρος, γιατί δεν τους πυροβολείτε;'

'Δεν πυροβολούμε ανθρώπους μόνο και μόνο επειδή είναι κακοί.'

'Ω.' Σκέφτηκε για ένα λεπτό. 'Λοιπόν, γιατί να μην τις συνδέσεις και να γυρίσεις σπίτι;'

Γιατί πράγματι. Ήταν μια πενταετής μετατροπή του συνόλου του 'κλειδώματος em και να πετάξει το κλειδί' επιχείρημα.

Μιλώντας για την απόρριψη του κλειδιού, πολλοί άνθρωποι που συναντώ - ειδικά οι ηλικιωμένοι - μου αρέσουν να μου πείτε τι σκέφτονται να κάνουν με τους κρατούμενους. Είμαι βέβαιος ότι μπορείτε να μαντέψετε. Ψωμί και νερό, στάμνα μπουντρούμια, δημόσιες φλογόνες, ολόκληρα εννέα ναυπηγεία. Βρίσκω τον εαυτό μου αναβληθεί από τέτοιου είδους συμπεριφορές, ακόμη και όταν περιστασιακά ταιριάζουν με τις απόψεις μου. Αυτά τα μπουκάλια δεν ήταν εκεί - δεν κοίταζαν το κακό στο πρόσωπο, μύριζαν την πρωινή αναπνοή του, γέλαζαν τα αστεία του, τα έβγαζαν σε ένα βρώμικο πάτωμα. Λοιπόν: Τι το έρωτα ξέρουν;

Πολλοί άλλοι άνθρωποι που συναντώ - ειδικά οι άνθρωποι της ηλικίας μου ή νεότεροι - πηγαίνουν στην αντίθετη κατεύθυνση. Είναι οι ηθικοί σταυροφόροι, οι φιλελεύθεροι φιλελεύθεροι. Τους αρέσει να μιλάνε για το πόσο σπασμένο είναι το σύστημά μας, πώς οι κακοποιοί είναι οι κακοποιοί και οι μπάτσοι είναι βάναυλοι και ότι το σύστημα στοιβάζεται ενάντια στους μαύρους, κατά των γυναικών, εναντίον των φτωχών. Μπορεί να υπάρχουν ψεύτικα λόγια για την αλήθεια στις διαμαρτυρίες τους και στα αυτοδεσμευτικά τους hashtags, αλλά δεν έχω ούτε υπομονή γι 'αυτούς. Όλα όσα νομίζουν ότι ξέρουν έχουν μάθει σε έναν πύργο ελεφαντόδοντου ή σε ένα δωμάτιο συνομιλίας στο Διαδίκτυο. Αν δεν είχαν πρόσωπο με πρόσωπο με τα ζητήματα που κηρύσσουν, λοιπόν, και πάλι: Τι το έρωτα ξέρουν;

Ένα πράγμα που μπορείτε να μάθετε, εδώ στα χαρακώματα, είναι ότι τα προβλήματα που αντιμετωπίζει το έθνος μας είναι πολύ πιο πολύπλοκα από ό, τι οι ειδικοί και οι πολιτικοί από τα πολυθρόνα θα μας έχουν πίστη. Η φτώχεια, το έγκλημα, τα ναρκωτικά, η αντιπολίτευση, η υποτροπή, η βία, η ψυχική ασθένεια, ο εθισμός - όλα είναι αλληλένδετα, ένα φαύλο συνονθύλευμα.

Είναι κοινωνιολογία, αλλά είναι και προσωπική επιλογή. Η κατανόηση ότι οι κοινωνικοοικονομικές δυνάμεις μπορούν να ωθήσουν ένα άτομο σε εγκληματικότητα δεν απαλλάσσει τον εγκληματία από την ατομική ευθύνη. Η μείωση της υποτροπής πρέπει να είναι ο στόχος του συστήματος, αλλά τελικά αποτελεί ευθύνη του ατόμου.

Δεν έχω απαντήσεις σε όλα ή και τα περισσότερα από τα προβλήματά μας, αλλά γνωρίζω ότι οι περισσότεροι από τους συνομιλητές δεν ρωτούν ούτε καν τις σωστές ερωτήσεις, πόσο μάλλον να βάζουν τις σωστές απαντήσεις.

Υποθέτω ότι δεν πρέπει να παραπονεθώ. Είναι ασφάλεια εργασίας. Εάν διορθώσουμε ποτέ αυτό το χάος, δεν θα χρειαστούμε αξιωματικούς επιβολής του νόμου. Είμαι αξιωματικός διορθώσεων και αστυνομικός περιπολίας και είναι οι καλύτερες δουλειές που είχα ποτέ. Δεν ξέρω τι άλλο θα μπορούσα να κάνω, για να είμαι ειλικρινής. Είναι στο αίμα μου τώρα.

Η πραγματικότητα είναι, θα ήθελα να μην χρειαζόταν. Εύχομαι οι φυλακές μας να είναι μικρότερες, εύχομαι οι άνθρωποι να σταματήσουν να πληγώνουν ο ένας τον άλλον, θα ήθελα να μπορούσαμε να μαγεία μακριά τα ναρκωτικά και άλλες εξαρτήσεις που σαπίζουν τις κοινότητές μας και το έθνος μας από μέσα προς τα έξω.

Δεν θα συμβεί ποτέ, όμως. Δεν είναι ανθρώπινη φύση. Μαθαζόμαστε κάτω, ακόμα και όταν ανεβαίνουμε. Ο χρόνος μου στη φυλακή ήταν ένας μικρόκοσμος αυτού, όπως ήταν και ο χρόνος μου στην περιπολία: κάθε ψέμα, κάθε πράξη βίας, κάθε τραγωδία, κάθε αποτυχία του συστήματος, όλα χτίζουν πάνω σου, χτυπάει την ψυχή σου. Αλλά ταυτόχρονα, το σκοτάδι κάνει το φως τόσο πιο φωτεινό.

Η συμπόνια, το θάρρος, το χιούμορ, η θυσία και η αφοσίωση που έβλεπα καθημερινά - κυρίως από αξιωματικούς, αλλά και από κοινοτικούς εθελοντές, παραϊατρικούς και πυροσβέστες, από γιατρούς και δικηγόρους, εισαγγελείς και κοινωνικούς λειτουργούς - συμβάλλει στην εξισορρόπηση το βάρος αυτής της δυστυχίας.

Καλή και κακή, θλιβερή και αστεία, βίαιη και ευγενική: η επιβολή του νόμου είναι ένα κάθισμα μπροστινής γραμμής στην καλύτερη εμφάνιση στη γη. Δεν θα διαπραγματευόμουν την καριέρα μου για τίποτα άλλο.

Έτσι, δεν είμαι βέβαιος ότι είναι ένας τρόπος να το λύσουμε. Ξέρω ότι δεν έχω βάλει σε λέξεις όλα όσα θα ήθελα, και ξέρω ότι δεν μπορούσα να αρχίσω να διατυπώσω πολλά από αυτά που πρέπει να πούμε. Αλλά ελπίζουμε ότι η απάντηση είναι τουλάχιστον ενδιαφέρουσα, ίσως και ενημερωτική.

Τελικά, εάν παίρνετε κάτι από αυτό, ελπίζω ότι είναι το ίδιο μάθημα που έμαθα να εφαρμόζω σε όλους τους τομείς της ζωής μου: να είμαι ειλικρινής, να σεβαστώ και να μην το κάνω από κανέναν. Δεν είναι κακός τρόπος να ζήσεις τη ζωή σου, ακόμη και έξω από τη φυλακή.