Περίπου στις 11:45 το βράδυ της Πέμπτης ένας άντρας με οδηγεί με τη μέση στο πεζοδρόμιο, με τοποθετώντας στο κάθισμα του συνοδηγού του αυτοκινήτου και με οδηγώντας στο σπίτι του.

«Θα εξετάζατε την ταυτότητά μου και θα έστειλα τα στοιχεία μου σε ένα φίλο σας κάνει να αισθάνεστε πιο άνετα για να πάτε στο σπίτι με έναν ξένο»;



Δεν μπορώ να πω αν πειράζει, αλλά συνειδητοποιώ ότι δαγκώνω το χείλι μου - κάτι που πρέπει να μπερδευτεί ως άγχος ή φόβο, ίσως.



Μάτια στο δρόμο, κύριε.



Δεν του λέω ότι δεν είναι η πρώτη φορά που θα βάλω τα πόδια μου για κάποιον που δεν ξέρω και δεν υπολογίζω την ώρα πριν από δέκα λεπτά όταν γλίστρησε το χέρι πάνω στο φόρεμά μου και έσπρωξε τα κιλότα μου στο δικαίωμα να δοκιμάσω πόσο έτοιμος ήθελα να πάω.

Δεν του λέω ότι ήμουν στο κρεβάτι με χειρότερους άντρες - αυτούς που ήξερα καλά.

Αυτός ο άνθρωπος που μόλις συνάντησα, τον οποίο δεν γνωρίζω καθόλου, είναι ένας καλύτερος άνθρωπος από οποιονδήποτε αγαπούσα ποτέ.

Ξέρω ότι θα πρέπει να φοβούμαι περισσότερο, αλλά δεν είμαι. Η αλήθεια είναι ότι δεν ξέρω αν είναι αυτός ή ο πιθανός κίνδυνος που με γυρίζει.

Μέσα στο κομψό του αυτοκίνητο, ο αέρας είναι βαρύς από την επιθυμία, θέλω να με ασφυκτιά. αν δεν απελευθερώσω το κάτω χείλος μου από τα δόντια μου σύντομα, θα διαπεράσουν.

Βέβαια, γλιστρήσω τους μηρούς μου και τελειώσω τι ξεκίνησε κάτω από το μπαρ, καθώς περιηγείται στα αστικά δρομάκια τη νύχτα, μετρώντας τα φώτα στάσης μέχρι να με φτάσει στο εσωτερικό και να με παρακολουθήσει να ξεδιψάσω πάλι.

Είναι γλυκό που νομίζει ότι αυτή είναι η πρώτη φορά που βάζω τον εαυτό μου στα χέρια κάποιας η φωνή της οποίας μόλις άκουσα για πρώτη φορά εξήντα λεπτά πριν.

***

«Έχουν περάσει δεκαετίες από τότε που το έχω δει», είχε καλέσει τρία κόπρανα κάτω από το αριστερό μου.

Κοίταξα από τη φρενίτιδα γραφής μου, έσπασε από την ονειροπόλησή μου με μια βαθιά φουσκωτή φωνή με ένα όμορφο γυαλισμένο πρόσωπο που ταιριάζει. Δεν ήξερα τι μιλούσε, αλλά η φωνή του έβαλε τις φλέβες μου φλεγμονώδεις γρηγορότερα από το ποτό μπροστά μου ή από εκείνες που είχε προηγουμένως. Σκέφτηκα, Θα μπορούσα να κόψω τη γλώσσα μου πέρα ​​από το σαγόνι.

Έθεσα ένα μόνο φρύδι.

«Ένας προστάτης που γράφει στο μπαρ», εξήγησε, απαντώντας στη σιωπηρή μου ερώτηση. 'Ή εργάζομαι; Απλώς υποθέτω ', είπε στο δερμάτινο βιβλίο μου.

«Μοιάζω σαν συγγραφέας»;

«Είχα δίκιο»;

'Ναί'.

«Μοιάζεις με λίγα πράγματα», παρατήρησε, κάνοντας τον τρόπο να καθίσει στο σκαμνί αμέσως δίπλα μου.

«Και τι θα ήταν αυτοί;»

«Ένα αίνιγμα, για ένα. Και κάποιος όμορφος προσπαθεί να σκοτώσει τη μούσα ».

«Είναι πολύ νεκρός. Τον ένιωσα. Τον έθαψα βαθιά. Δεν υπάρχει μούσα εδώ », είπα ψέματα μέσα από τα δόντια μου.

«Δεν σας πιστεύω».

'Γιατί'?

«Γιατί και εγώ αγαπούσα κάποιον. Ήταν κρύο. Και χωρίς καρδιά. Τίποτα δεν μου φαντάζεσαι να είσαι. Σας παρακολούθησα για μερικά λεπτά και αυτό το βλέμμα στο πρόσωπό σας όπως γράφετε - ξέρω ότι το βλέμμα ».

Ο ίδιος διέταξε άλλη Stella για τον εαυτό του, και ένα άλλο gimlet για μένα, καθώς κάθισα εκεί συγκλονισμένοι από την τόλμη και την ειλικρίνειά του, αλλά λίγο άγγιξε, επίσης.

«Ποτέ πάει μακριά»; Ρώτησα.

Πήρε μια γουλιά από το πράσινο μπουκάλι, παρέμεινε σιωπηλός για λίγα δευτερόλεπτα, πριν απαντήσει: «Σκεφτείτε το σαν μια ουλή που ξεχάσατε, μόνο μερικές φορές κοιτάζετε κάτω και βλέπετε εκεί και είναι ζωντανός όπως πάντα. Αθόρυβη, τις περισσότερες μέρες, αλλά ποτέ δεν θεραπεύτηκε σωστά ».

«Και μερικές νύχτες επιλέγετε να ανοίξετε αυτές τις ουλές. Επειδή μόνο με αυτόν τον πόνο μπορείς να αισθάνεσαι και πάλι αγάπη », είπα, με έκπληξη το πόσο είχα μόλις αποκαλύψει σε κάποιον που το όνομα του δεν ήξερα.

Κάτω από τα αμυδρά φώτα, ένα κερί που τρεμοπαίζει ανάμεσα σε εμάς, φτιάξαμε στη μουσει και στην πρώην σύζυγό του.

πώς να σταματήσετε να σπαταλάτε τη ζωή σας

Για να παραθέσω τη Lana Del Rey, Προσεύχομαι ότι η ζωή σου είναι γλυκιά, γαμημένη.

Όχι. Πανάθεμά σε. Ελπίζω ότι θα σας σκοτώσει

κορίτσια όπως αυτό

***

Αυτός ο άνθρωπος ζει μόνο λίγα λεπτά μακριά από το μπαρ, συμπτωματικά στην ίδια γειτονιά και μόνο δυο δρόμους μακριά από έναν διαφορετικό άνθρωπο που είμαι σήμερα γαμημένο στο reg.

Είναι εναλλάξιμα, Νομίζω ότι καθώς το στόμα του πηγαίνει από το λαιμό μου στο στήθος μου και δεν εννοώ τον τρόπο με τον οποίο με αγγίζει, το σπίτι ή τον ταχυδρομικό κώδικα, αλλά το γεγονός ότι και οι δύο είναι εμβληματικές της μοναξιάς μου. Κλείνω τα μάτια μου και καλωσορίζω το σκοτάδι.

Η φυλή, η τάξη, η ηλικία, το φύλο, είναι συμπτωματική ως η διεύθυνση.

Είναι όλα τα ίδια. Θα μπορούσε να είναι οποιοσδήποτε, δεν θα ήμουν σε θέση να πω τη διαφορά.

Ψάχνω για ζεστασιά. Ή ίσως να καλωσορίζω στο κρύο μέχρι το καλοκαίρι.

«Ανοίξτε τα μάτια σας», ψιθυρίζει.

Ολισθαίνει το φόρεμά μου μέχρι το πάτωμα. Φιλίνοντας στο δρόμο μου, στον έξω μηρό μου, στο ισχίο μου, στο κλουβί στο πλευρό μου, στον ώμο μου, στη βουτιά κάτω από το λαιμό μου, περιτυλίγει ένα χέρι στο πίσω μέρος του λαιμού μου. Χωρίς να με απορρίπτει τα μάτια του, χρησιμοποιεί το άλλο του χέρι για να σπάσει τα εσώρουχα μου, τη λεπτή δαντέλα που παραδίδει, κόβοντας τους μηρούς μου, τους γοφούς μου, τον κώλο μου, το υγρό μου μουνί. Αποκόμματα με τη μεγάλη γροθιά του, κλαψουρίζω.

Είμαι εκτεθειμένος σε αυτόν, αλλά μόνο στη σάρκα.

Λαμβάνεται με την πειστική μάρκα μου γοητείας και φωτός και ζωντάνια και κακοδιοίκηση και σεξ.

Πιστεύει ότι ξέρει ποιος είμαι.

Η γλώσσα του είναι η απολαυστική ανατροπή μου.

Εμείς σκατά και να fuck και fuck. Είμαι απελπισμένος για το νερό, απελπισμένος για τον αέρα, απελπισμένος για ντους. Θα κάνω τη διέξοδο στο κατώφλι του και θα μπεί στην πισίνα του, απελπισμένη για μια βουτιά. Ακολουθεί, ανάβοντας τα φώτα.

'Οχι. Κρατήστε τα μακριά », φωνάζω.

Κάτω από ένα μαύρο μολυσμένο ουρανό του Χιούστον, μου πηδά πάλι στο νερό. Τα αστέρια έχουν κρυφτεί, δεν υπάρχει κανένας μαζί μου τώρα.

Το βαθύ άδειο είναι εδώ και πάλι. Ή ίσως δεν έφυγε ποτέ πραγματικά.

Πίσω στο κρεβάτι, αγκαλιάζει, αδίστακτος, ληθαργικός και αδιάφορος.

Το στρώμα του, τα λευκά κύματα, ένας τόσο μεγάλος ωκεανός που βρισκόμουν δίπλα στο ύπνο του σώματος, δυσκολεύομαι να παρατηρήσω ότι είναι εκεί.

***

Όταν σκέφτομαι τη μοναξιά, σκέφτομαι τις δύο αδελφές της μαμάς μου.

Και οι δύο έχουν περάσει τη ζωή τους χωρίς αυτή η μεγάλη αγάπη.

Κάποιος πήρε τα μωρά της και βγήκε έξω εκεί όταν συνειδητοποίησε ότι το χέρι του θα ήταν πάντα βαρύ. Έθεσε καλύτερους άντρες από μόνη της χωρίς τη βοήθεια κανενός. Δεν άφησε ποτέ την αγάπη πίσω.

«Είμαι χαρούμενος με αυτόν τον τρόπο», πάντα ακτινοβολεί. Λέει ότι της αρέσει ο χώρος, η ανεξαρτησία, το να μην έχει κανείς να αναφέρει ή να εξηγεί τον εαυτό της, την ελευθερία να έρχεται και να πάει, ένα ήσυχο διαμέρισμα και ένα κρεβάτι που δεν χρειάζεται να μοιραστεί με το σώμα του ροχαλητού κανενός άλλου .

Το καταλαβαίνω. Δέχομαι. Ξέρω τι είναι να είσαι άνετος μόνος του, να είσαι ικανοποιημένος στη δική σου επιχείρηση, να χρειάζεται να είσαι κοντά σε κανέναν για να αισθάνεσαι αναζωογονημένος πάλι. Αλλά ακόμα και με αυτή την άνεση, ένιωσα επίσης πόσο μόνος μπορεί να πάρει. Πόσο μόνος μπορεί κανείς να νιώσει σε αυτόν τον κόσμο. Φαντάζομαι η μοναχική ζωή μου, φαντάζομαι ότι είναι όπως εκείνο το χρόνο με το χρόνο, τη δεκαετία μετά τη δεκαετία, και αισθάνομαι μια τρύπα γεμάτη. Δεν μπορώ παρά να σκέφτομαι ότι ακόμα και με όλη την αυτοπεποίθηση και την ικανοποίηση και την ελευθερία της στη ζωή της, πρέπει να νιώσει μερικές νύχτες.

Η άλλη θεία μου γνώρισε την αγάπη της ζωής της μια πόλη πάνω από την δική τους και έζησε ένα παραμύθι νεράιδα. Παντρεύτηκαν και υποδέχτηκαν ένα κοριτσάκι στον κόσμο μέσα σε ένα χρόνο. Μια ευτυχισμένη οικογένεια, εικόνα τέλεια ενσάρκωση της ευδαιμονίας, πριν από ένα τραγικό ατύχημα πυροβόλων όπλων πήρε τη ζωή του το επόμενο έτος.

23, όλη της τη ζωή μπροστά της, και ποτέ δεν παντρεύτηκε ξανά, ποτέ δεν προσπάθησε να χρονολογήσει ξανά. Είπε ότι δεν αισθάνθηκε την επιθυμία να. Επίσης, αισθάνθηκε ότι το περιεχόμενο είναι ενιαίο, και σε όλα αυτά τα χρόνια έχει παραμείνει ακόμη και ανύπαρκτος. Δεν χρειάζεται περισσότερη αγάπη από αυτή που έχει στη ζωή της με την οικογένειά της, λέει. Νομίζω ότι η αλήθεια είναι πολύ πιο επώδυνη από αυτή.

Θυμάμαι κατά τη διάρκεια ενός καλοκαιριού που πέρασα μαζί της, ξυπνούσα με τις κραυγές της στη μέση της νύχτας. Συνέχισε να λέει το όνομά του ξανά και ξανά, φωνάζοντας στον ύπνο της. Μου πόρεσε, ένα παιδί ηλικίας μικρότερης των 8 ή 9 ετών, να ακούσει την κλήση του ονόματός της στον ύπνο της με μια τέτοια τσούξινη λαχτάρα, έναν τέτοιο πόνο. Αυτή η μνήμη έμεινε μαζί μου.

Νομίζω ότι είχε εκείνη την αληθινή, μεγάλη, μεγάλη αγάπη της ζωής της και τον έχασε και ήταν αναντικατάστατος. Νομίζω ότι ποτέ δεν έψαξε για αγάπη γιατί δεν μπορεί να αγαπάει πάλι κανέναν, όχι σαν αυτόν.

***

Στο τεράστιο, άσπρο, μαλακό κρεβάτι του, marshmallow, κυλάει, πιο κοντά σε μένα, σπρώχνω προς την άκρη για να μην αγγίζουμε.

Είμαι τελείως απογοητευμένος αυτή τη στιγμή.

Πονάω για να ξέρω τι είναι σαν να θέλω για μια ακόμη φορά.

Οι πνεύμονές μου αισθάνονται μικρές, υπάρχει μια πυρετώδης πυρκαγιά στις φλέβες μου, μια μπλε jay στο λαιμό μου. αισθάνεται πολύ σαν τη λαχτάρα μου για σένα.

Προσπαθώ να πείσω τον εαυτό μου ότι δεν ήταν ποτέ αγάπη, ότι η πεποίθησή σου και η ανυπακοή μου ήταν απλώς βιολογικοί συμπαίκτες και το έκανα λάθος ως κάτι που νόησα.

Εδώ με τη νύχτα φτάνει η ησυχία, και το μυαλό μου είναι τόσο δυνατό όσο ποτέ. Βλέπω τον εαυτό μου ξεκάθαρα ως ποιος ήμουν σε σας.

Ένα θήραμα. Μόνο ποτέ δεν με καταπλήξατε σε μια συνεδρίαση. Όχι, με κόβετε πια, πάλι, πια και πάλι, με γευτείτε, μέχρι που δεν έμεινε τίποτα εκτός από αυτή τη λαχτάρα για κάτι διαφορετικό από το καθημερινό κενό.

Είμαι επώδυνη, που σφύζει από τα πόδια μου, και ήδη πονάω να γεμίζω με περισπασμούς και πάλι.

Αισθάνομαι ένα μόνο δάκρυ να πέσει κάτω από το πρόσωπό μου, μάσκαρα που κηλιδώνει τα παρθένα φύλλα του.

Φτάνω σε αυτόν, χτύπησε τα μαλλιά του στο στήθος, κινώντας τα χέρια μου κάτω από την μπόξερ μέση του, μέχρι που αισθάνομαι ότι μεγαλώνει στο χέρι μου και ξυπνά.

Τον ασκώ. Δεν αφήνει τα ισχία μου.

Αργότερα αποχωρίζω για ύπνο.

Αναρωτιέμαι αν καλέσω το όνομά σας καθόλου στο σκοτάδι.

***

Φεύγω σύντομα. Σας δίνω Χιούστον. Σου δίνω Τέξας. Μπορείτε να κρατήσετε ολόκληρο τον Νότο. Το μόνο που σας ζητώ είναι να μην περάσετε ποτέ τη γραμμή του Κολοράντο.

Και θέλω την καρδιά μου πίσω. Θέλω να το δώσω ξανά. Σε κανέναν και σε όλους.

Θέλω να το δώσω στον επόμενο ξένο σε ένα μπαρ με γκρίζα μαλλιά που με πάει σπίτι να με fuck σε κάθε δωμάτιο του σπιτιού του. Πάω να το δώσω στα βουνά. Θα το αφήσω ως άκρη στον μπάρμαν με το σέξι χαμόγελο και τις σκοτεινές βιολέτες κάτω από τα μάτια του. Θέλω να το ανοίξω για έναν νέο ορίζοντα. Θέλω να το ρίξω στην επόμενη λίμνη που βυθίζω το σώμα μου μέσα. Θέλω να αφήσω την όμορφη κοπέλα με τα μαλακά χείλη, που με διδάσκει πώς να βρω το σημείο της γυναίκας, κρατήστε το στα χέρια της.

Θέλω να το δώσω μακριά σε όλους και σε κανέναν.

Θέλω να το δώσω μακριά για την ποίηση. Θέλω να το δώσω μακριά, ώστε να μην χρειάζεται να γράφω ξανά για σένα.

***

Τα βιβλία που διάβασα ως παιδί μετά από την ώρα του ύπνου, κρύβονται κάτω από τις κουβέρτες με τη φορητή λάμπα Ομορφιά και το Τέρας. Οι ιστορίες έγραψα κάτω από το ίδιο ελαφρύ φως. Σοβαρά πράγματα. Ληξίες. Τα αποτυπώματα του. Την πρώτη φορά που έσκαψα στο δέρμα μου με ένα αιχμηρό αντικείμενο για απελευθέρωση. Το πρώτο μου φιλί. Το πένθος μιας χήρας. Η πανσέλη φράουλα. Νυχτικά τριαντάφυλλα, νούφαρα της Καζαμπλάνκα, το πρωί της Πρωτοχρονιάς και λουλούδια φρούτων δράκων. Αστραπή. Ο χορός των πυρομαχικών σε βάζα μασίφ, πριν από χρόνια στο κατώφλι της γιαγιάς μου. Φώτα της πόλης. Κλαίων. Οι αστερισμοί. Η ποίηση που γράφω. Κόβω τον εαυτό μου ξανά για πρώτη φορά μέσα σε 6 χρόνια. Οι ξένοι που έχουν σεξουαλική επαφή, απομακρύνονται από τα πράγματα που μιμούνται το σπίτι, τη μοναξιά που ακολουθεί. Το κρεβάτι των ερωτικών. Το αγαπάς μου. Όλα τα πράγματα γίνονται στο σκοτάδι.

Δεν μπορώ να καταλάβω ποιο βλάπτει περισσότερο: αγαπά ή σας λείπει.

***

Το βράδυ της Παρασκευής.

Οι ρίζες των τσάκρα ριζών μου και οι παλμοί μου.

Κοιτάζω έξω στη βροχή έξω από το παράθυρο. Ακούω, ορκίζομαι ότι προσπαθεί να μου πει κάτι.

Έχω διαχωρίσει από τόσα πολλά μέρη μου.

Όλα είναι τόσο γκρίζα. Πίνω ένα μπουκάλι κρασί και προσπαθώ να σκεφτώ νέους τρόπους για να κάνω τον κόσμο μου να αιμορραγεί και πάλι.

θα προτιμούσατε τρομακτικό

Το τηλέφωνο χτυπάει.

Πιάω την τσάντα μακιγιάζ μου και συνδέω το ίσιωμα μου.

Προχωρώ για το χαμόγελο το βράδυ, πεθαίνει.

Είμαι το πιο μοναχικό κορίτσι στον κόσμο.

Δεν μπορώ να περιμένω να επιστρέψω σπίτι.