1. Οι Simone de Beauvoir και Nelson Algren

Η Simone de Beauvoir είχε μια υπόθεση με τον Nelson Algren που ξεκίνησε το 1947 και, λόγω περιστάσεων, εξελίχθηκε σε μια σχέση μεγάλων αποστάσεων. Ο De Beauvoir έγραψε την επιστολή αυτή το 1950, επιστρέφοντας στο Παρίσι από την επίσκεψη στο Algren. Ένα απόσπασμα:

Δεν θα υποθέσω ότι με αγαπάς εκ νέου, ούτε ότι πρέπει να κοιμάσαι μαζί μου και δεν πρέπει να μείνουμε μαζί για τόσο πολύ καιρό - όπως νιώθεις και όταν αισθάνεσαι. Αλλά ξέρετε ότι πάντα θέλω να σας ζητήσω. Όχι, δεν μπορώ να σκεφτώ ότι δεν θα σε δω ξανά. Έχω χάσει την αγάπη σας και ήταν (είναι) επώδυνη, αλλά δεν θα σας χάσει. Εν πάση περιπτώσει, με έχεις τόσα πολλά, Νέλσον, αυτό που μου έδωσε σήμαινε τόσο πολύ, ότι δεν θα μπορούσε ποτέ να το πάρεις πίσω. Και τότε η τρυφερότητα και η φιλία σου ήταν τόσο πολύτιμες για μένα που εξακολουθώ να αισθάνομαι ζεστός και χαρούμενος και σκληρά ευγνώμων όταν σε κοιτώ μέσα μου. Ελπίζω αυτή η τρυφερότητα και φιλία να μην με αφήσουν ποτέ ποτέ. Όσο για μένα, είναι γελοίο να το πω και αισθάνομαι ντροπή, αλλά είναι η μόνη αληθινή αλήθεια: αγαπώ ακριβώς όπως έκανα όταν έφτασα στα απογοητευμένα σου χέρια, αυτό σημαίνει με τον εαυτό μου και όλη μου τη βρώμικη καρδιά . Δεν μπορώ να κάνω λιγότερα. Αλλά αυτό δεν θα σας ενοχλήσει, το μέλι, και μην γράφετε γράμματα καθόλου καθήκον, απλά γράψτε όταν το νιώθετε έτσι, γνωρίζοντας κάθε φορά που θα με κάνει πολύ χαρούμενο.
Λοιπόν, όλες οι λέξεις φαίνονται ανόητες. Φαίνεται τόσο κοντά, τόσο κοντά, επιτρέψτε μου να έρθω κοντά σας επίσης. Και επιτρέψτε μου, όπως και στους προηγούμενους χρόνους, επιτρέψτε μου να είμαι στην καρδιά μου για πάντα.

Το δικό σου Simone



Μιννεσότα τροφίμων είναι γνωστή για

2. Edith Wharton και W. Morton Fullerton

Ο Wharton και ο Fullerton ήταν σε μια φαινομενικά σοβαρή σχέση από το 1907-1908. Το 1909, ο Wharton ανακάλυψε ότι ο Fullerton είχε δει μια άλλη γυναίκα. Ένα απόσπασμα της επιστολής που έγραψε ο Wharton στον Fullerton τον Απρίλιο του 1910.

Έχω επιστρέψει τρεις μέρες, και δεν φαίνεται να υπάρχει για εσάς. Δεν καταλαβαίνω.
Εάν θα μπορούσα να κάνω μια αίσθηση σε σας - μια καλή & πιστή φιλία, αν δεν υπάρχει τίποτε άλλο! -Τότε θα μπορούσα να συνεχίσω, να φέρω τα πράγματα, να γράψω & να κανονίσω τη ζωή μου ...
Τώρα, αγωνίζεστε συνεχώς ανάμεσα σε μια ψευδαίσθηση και μια άλλη από την παράξενη σύγχυση που έχετε κάνει τους τελευταίους έξι μήνες, δεν μπορώ πλέον να βρω ένα σημείο de repère. Δεν ξέρω τι θέλετε ή τι είμαι! Μου γράφετε σαν εραστής, με νοιάζετε σαν μια απλή γνωριμία!
Ποια είσαι εσύ ... τι είμαι;
Casual γνωριμία, όχι? αλλά ένας φίλος, ναι. Σας έλεγα πάντα ότι πρόβλεψα αυτή τη λύση και την αποδέχθησα εκ των προτέρων. Αλλά μια ορισμένη συνέπεια της αγάπης είναι ένα θεμελιώδες στοιχείο της φιλίας. Κάποιος πρέπει να γνωρίζει à quoi s'en tenir. Και όπως νομίζω ότι φτάσαμε σ 'αυτό το στάδιο, ξαναρχίζεις απότομα την άλλη σχέση, και υποθέτε ότι δεν έχω παρατηρήσει καμία αλλαγή σε σένα, και ότι δεν έχω υποστεί ούτε αναρωτηθεί, αλλά συνέχισα τη ζωή μου με γαλήνια αίσθηση μέχρις ότου επιλέξετε να ξαναμπείτε ξαφνικά σε αυτό.
Έχω φέρει όλες αυτές τις ασυνέπειες και ασυνέχειες εφ 'όσον μπορούσα, γιατί σε αγαπώ τόσο πολύ, και επειδή λυπάμαι πολύ για πράγματα στη ζωή σου που είναι δύσκολα και φθαρμένα - αλλά ποτέ δεν ήμουν ιδιότροπος ή απαιτητικός, δεν έχω ποτέ , Νομίζω, πρόσθεσε αυτές τις δυσκολίες, αλλά προσπάθησε να τους φωτίσει με μια ειλικρινή και πιστή φιλία. Μόνο τώρα μια αίσθηση της αξίας μου, και μια αίσθηση ότι δεν μπορώ να αντέξω πια, με κάνει να γράψω αυτό σε εσάς. Μη γράψτε μου άλλα γράμματα όπως εσείς με έστειλε στην Αγγλία.
Πρόκειται για μια σκληρή και απατηλή διασκέδαση. - Δεν ήταν απαραίτητο να με πληγωθεί έτσι! ... Έκανα ένα δύσκολο χρόνο - αλλά ο πόνος μέσα στον πόνο μου, η τελευταία στροφή της βίδας, ήταν η αδυναμία να γνωρίζεις τι θέλεις μου, και τι αισθάνεσαι για μένα - σε μια εποχή που φαινόταν φυσικό ότι, αν είχατε ειλικρινή αίσθηση για μένα, θα πρέπει να δείτε την ανάγκη μου για μια δίκαιη φιλία - δεν λέω αγάπη γιατί αυτό δεν γίνεται για παραγγελία ! - αλλά το είδος της δοκιμασμένης τρυφερότητας που οι παλιοί φίλοι αναζητούν ο ένας στον άλλο σε δύσκολες στιγμές της ζωής. Η ζωή μου ήταν καλύτερη πριν σας ήξερα. Αυτό είναι, για μένα, το θλιβερό συμπέρασμα αυτού του θλιβερού έτους. Και είναι ένα πικρό πράγμα να πούμε σε αυτό που κάποιος έχει αγαπήσει ποτέ το άρωμα.

3. Ο Όσκαρ Γουάιλντ και ο Λόρδος Αλφρεντ Ντάγκλας

Ο Όσκαρ Γουάιλντ φυλακίστηκε για τις επιστολές του στον Άλφρεντ Ντάγκλας, οπότε δεν είναι απορίας άξιο να μιλήσει λίγο που δεν έχει ακούσει από τον Ντάγκλας καθ 'όλη τη φυλάκισή του. Γράφτηκε το 1896, η επιστολή αυτή - η οποία στην αρχική της μορφή είναι 1909 λέξεις - περιλαμβάνει αποσπάσματα από το «De Profundis» του Wilde. Παρακάτω, ένα απόσπασμα της επιστολής.



Αγαπητέ Μπόζι,
Μετά από μακρά και άκαρπη αναμονή, αποφάσισα να γράψω στον εαυτό σας, τόσο για χάρη σας όσο και για τη δική μου, καθώς δεν θα ήθελα να σκέφτομαι ότι είχα περάσει δύο χρόνια φυλάκισης χωρίς να έχω λάβει απλά μια γραμμή από σας, ή οποιεσδήποτε ειδήσεις ή μηνύματα ακόμη, εκτός από ότι μου έδωσε πόνο.
Η δυστυχισμένη και θλιβερή μας φιλία έχει τελειώσει με θλίψη και δημόσια αηδία για μένα, όμως η μνήμη της αρχαίας αγάπης μας είναι συχνά μαζί μου και η σκέψη ότι η απελπισία, η πίκρα και η περιφρόνηση πρέπει για πάντα να πάρουν εκείνο το μέρος στην καρδιά μου, από την αγάπη είναι πολύ λυπηρό για μένα: και εσύ ο ίδιος, νομίζω, αισθάνεσαι στην καρδιά σου ότι για να γράψεις σε μένα, που κρύβω στη μοναξιά της φυλακής, είναι καλύτερο από το να δημοσιεύσω τα γράμματά μου χωρίς την άδειά μου ή να αφιερώσω ποιήματα με ανυπομονησία, αν και ο κόσμος δεν θα γνωρίζει τίποτα από οποιεσδήποτε λέξεις θλίψης ή πάθους, τύψεις ή αδιαφορία που μπορείτε να επιλέξετε να στείλετε ως απάντηση ή την έκκλησή σας ...
Αλλά, πάνω απ 'όλα, κατηγορώ τον εαυτό μου για όλη την ηθική υποβάθμιση που σας επέτρεψα να με φέρτε. Η βάση του χαρακτήρα είναι η θέληση-δύναμη, και η θέλησή μου-εξουσία έγινε απολύτως υποκείμενη σε δική σας. Ακούγεται ένα γκροτέσκο πράγμα που λέει, αλλά είναι αλήθεια. Αυτές οι αδιάκοπες σκηνές που φάνηκαν να είναι σχεδόν φυσικά απαραίτητες για εσάς και στις οποίες το μυαλό και το σώμα σας εξανεμίστηκαν και έγινε κάτι τόσο φοβερό για να το κοιτάξετε και να ακούσετε: αυτή τη φοβερή μανία που κληρονομήσατε από τον πατέρα σας, τη μανία για το γράψιμο απογοητευτικά και θλιβερά γράμματα: ολόκληρη η έλλειψη οποιουδήποτε ελέγχου πάνω στα συναισθήματά σας, όπως εμφανίζεται στις μακρόχρονες καταθλιπτικές σας διαθέσεις σιωπηλής σιωπής, όχι λιγότερο από τις ξαφνικές καταστάσεις της σχεδόν επιληπτικής οργής: όλα αυτά σε σχέση με τα οποία μια από τις επιστολές μου προς εσάς , που αφήσατε να βρεθείτε στο Σαβόι ή σε κάποιο άλλο ξενοδοχείο και έτσι παρασχέθηκε στο Δικαστήριο από το Σύμβουλο του πατέρα σας, περιείχε μια προτροπή που δεν στερείται παθώ, αν εκείνη την εποχή μπορέσατε να αναγνωρίσετε τον πάγο είτε στα στοιχεία του είτε στην έκφρασή του , Λέω, ήταν η προέλευση και οι αιτίες της θανατηφόρας αποδόσεώς μου σε σας στις καθημερινές σας αυξανόμενες απαιτήσεις. Φοράσατε ένα έξω. Ήταν ο θρίαμβος των μικρότερων από τη μεγαλύτερη φύση. Ήταν η περίπτωση εκείνης της τυραννίας των αδύναμων πάνω στο ισχυρό, που κάπου σε ένα από τα έργα μου περιγράφω ως «η μόνη τυραννία που διαρκεί» ... ... Το μυστηριώδες κίνητρό σας, η χαμηλότερη όρεξή σας, το πιο κοινό πάθος σας, έγινε για σας νόμους με την οποία θα καθοδηγούνταν πάντα οι ζωές των άλλων και στους οποίους, εάν ήταν απαραίτητο, δεν θα έπρεπε να θυσιάζονται. Γνωρίζοντας ότι κάνοντας μια σκηνή θα μπορούσατε να έχετε πάντα το δρόμο σας, ήταν φυσικό να προχωρήσετε, σχεδόν ασυνείδητα, δεν έχω καμία αμφιβολία, σε κάθε υπερβολική χυδαία βία. Στο τέλος δεν γνωρίζατε σε ποιο στόχο βιαζόμασταν ή με ποιο στόχο. Έχοντας φτιάξει τη δική σου ιδιοφυία, τη δύναμη θέλησής μου και την τύχη μου, την απαίτησε, στην τύφλωση μιας ανεξάντλητης απληστίας, ολόκληρης της ύπαρξής μου. Το πήρατε. Σε μία εξαιρετικά κρίσιμη και κρίσιμη στιγμή ολόκληρης της ζωής μου, λίγο πριν το θλιβερό μου βήμα για να ξεκινήσω την παράλογη δράση μου, από τη μία πλευρά υπήρχε ο πατέρας σου επιτεθεί με τρομακτική κάρτα που έμεινε στη λέσχη μου, από την άλλη πλευρά, με με λιγότερες θλιβερές επιστολές. Η επιστολή που έλαβα από εσάς το πρωί της ημέρας που σας άφησα να με πάρετε στο Αστυνομικό Δικαστήριο για να υποβάλετε αίτηση για το γελοίο ένταλμα για τη σύλληψη του πατέρα σας ήταν ένα από τα χειρότερα που γράψατε ποτέ και για τον πιο επαίσχυντο λόγο. Μεταξύ σας και οι δύο έχασα το κεφάλι μου. Η κρίση μου με εγκατέλειψε. Ο τρόμος πήρε τη θέση του. Δεν είδα καμία πιθανή απόδραση, μπορώ να πω ειλικρινά, από καθένα από σας. Τυφλώς σκόνταψα ως βόδι στα χαστούκια. Είχα κάνει ένα τεράστιο ψυχολογικό λάθος. Πάντα πίστευα ότι η παραίτησή μου σε μικρά πράγματα δεν σήμαινε τίποτα: ότι όταν έφτασε μια μεγάλη στιγμή μπορούσα να επαναβεβαιώσω τη δύναμη θέλησής μου στη φυσική υπεροχή. Δεν ήταν έτσι. Την υπέροχη στιγμή η δύναμη της θέλησής μου με απέτρεψε εντελώς. Στη ζωή δεν υπάρχει πραγματικά μικρό ή μεγάλο πράγμα. Όλα τα πράγματα είναι ίδιας αξίας και ίσου μεγέθους ...

4. Mary Wollstonecraft και Gilbert Imlay

Η Mary Wollstonecraft και ο Gilbert Imlay είχαν μαζί ένα παιδί παρά ποτέ δεν παντρεύτηκαν. Ο Imlay εξαπάτησε, η Wollstonecraft επιχείρησε να αυτοκτονήσει και έπειτα η Wollstonecraft έγραψε την επιστολή αυτή τον Μάρτιο του 1796.

Πρέπει να κάνετε ό, τι θέλετε σε σχέση με το παιδί. Θα ήθελα να γίνει κάτι τέτοιο σύντομα, ώστε το όνομά μου να μην αναφέρεται πλέον σε εσάς. Τώρα έχει τελειώσει. Είμαι πεπεισμένος ότι δεν έχετε καμία σχέση ούτε φιλία, παρακαλώ να εκφράσετε μια κατακρίνιση, αν και είχα λόγους να σκέφτομαι ότι η «ανεκτικότητα» μίλησε, δεν ήταν πολύ ευαίσθητη. Ωστόσο, δεν έχει καμία συνέπεια. Χαίρομαι που είστε ικανοποιημένοι με τη δική σας συμπεριφορά.
Σας διαβεβαιώνω επίσημα ότι αυτό είναι ένα αιώνιο αποχαιρετισμό. Δεν αρπάζω όμως τα καθήκοντα που με συνδέουν στη ζωή. Ότι υπάρχει σοφιστεία από τη μια πλευρά ή άλλη, είναι σίγουρη. αλλά τώρα δεν έχει σημασία για ποιον. Από την πλευρά μου δεν ήταν θέμα λέξεων. Ωστόσο, η κατανόησή σας ή η δική μου πρέπει να είναι παράξενα στρεβλωμένη. για ό, τι λέτε «λεπτότητα» θεωρώ ότι είναι ακριβώς το αντίθετο. Δεν έχω κανένα κριτήριο για την ηθική και έχω μάθει μάταια αν οι αισθήσεις που σας οδηγούν να ακολουθήσετε έναν ανήλιο ή ένα βήμα, είναι το ιερό θεμέλιο της αρχής και της αγάπης. Το ορυχείο ήταν πολύ διαφορετικής φύσης ή δεν θα αντιμετώπιζε το βάρος των σαρκασμών σας.
Το αίσθημα μέσα μου εξακολουθεί να είναι ιερό. Εάν υπάρχει κάποιο μέρος μου που θα επιβιώσει από την αίσθηση της κακοτυχίας μου, είναι η αγνότητα των αγάμων μου. Η ορμητικότητα των αισθήσεών σας μπορεί να σας οδήγησε να ορίσετε απλή επιθυμία των ζώων την πηγή της αρχής. και μπορεί να δώσει όρεξη σε κάποια επόμενα χρόνια. Είτε πάντα θα το σκεφτείτε, δεν θα το μάθω ποτέ.
Είναι παράξενο το γεγονός ότι, παρά ό, τι κάνεις, κάτι σαν πεποίθηση με αναγκάζει να πιστεύω ότι δεν είσαι αυτό που φαίνεται να είσαι.
Συμμερίζομαι μαζί σας ειρηνικά.



5. Anaïs Nin και C.L. (Lanny) Baldwin

Anaïs Νϊη και C.L. Ο Baldwin είχε μια υπόθεση ενώ ήταν και οι δύο παντρεμένοι με άλλους ανθρώπους. Ο Νιν έγραψε αυτό το zinger το 1945.

Ο φτωχός μου Lanny, πόσο τυφλός είσαι! Μια γυναίκα ζηλεύει μόνο όταν δεν έχει τίποτα, αλλά εγώ που είμαι ο πιο αγαπημένος όλων των γυναικών, τι μπορώ να ζηλέψω; Σας έδωσα πριν από πολύ καιρό, όπως ξέρετε καλά, σας αρνήθηκε και τη νύχτα που εσύ έκλαβατε - απλά επέκτεινα τη φιλία όπως σου είπα τότε, μέχρι που βρήκες αυτό που ήθελες - Όταν το έκανες, το αποχώρησα απλά επειδή δεν έχω χρόνο για νεκρές σχέσεις. Την ημέρα που ανακάλυψα την νεκρότητά σας - εδώ και πολύ καιρό - η ψευδαίσθηση μου για σας πέθανε και ήξερα ότι δεν θα μπορούσατε ποτέ να εισέλθετε στον κόσμο μου, τον οποίο θέλατε τόσο πολύ. Επειδή ο κόσμος μου βασίζεται στο πάθος και επειδή γνωρίζετε ότι μόνο με το πάθος δημιουργεί κανείς και γνωρίζετε ότι ο κόσμος μου, που τώρα παραπονιάζεστε επειδή δεν μπορείτε να τον εισάγετε, έκανε τον Henry (Miller) έναν σπουδαίο συγγραφέα, επειδή γνωρίζετε τους άλλους νέους ανθρώπους που είστε τόσο ζηλότυποι να εισάγετε έναν ολόκληρο κόσμο με αγάπη και να γράφετε βιβλία, να δημιουργείτε ταινίες, ποιήματα, πίνακες ζωγραφικής, να συνθέτετε μουσική.
Δεν χρειάζομαι να 'επιμένω' όταν αγαπώ. Είμαι βυθισμένος και πλημμυρισμένος σε αυτό. Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο είμαι ευτυχισμένη και γεμάτη δύναμη και βρίσκω φιλικότητα για την σύγκριση.
Αλλά στη μέση αυτού του φλογερού και θαυμάσιου δώστε και πάρτε, να βγείτε μαζί σας ήταν σαν να πηγαίνετε έξω με έναν ιερέα. Η αντίθεση στη θερμοκρασία ήταν πολύ μεγάλη. Έτσι περίμενα την πρώτη μου ευκαιρία να σπάσω - μη θέλω να σας αφήσω μόνο.
Θα έπρεπε να γνωρίζετε την αξία μου καλύτερα από το να νομίζω ότι μπορώ να ζηλέψω την κακή αμερικανική γυναίκα που έχει χάσει τον άνθρωπο μου για μένα από τότε που είμαι εδώ-
Anaïs