1. Allen Ginsburg στον ποιητή Peter Orlovsky:

Αγαπητέ Petey:

O καρδιά O αγάπη όλα είναι ξαφνικά μετατραπεί σε χρυσό! Μην φοβάστε να μην ανησυχείτε ότι το πιο εκπληκτικό όμορφο πράγμα έχει συμβεί εδώ! Δεν ξέρω από πού να ξεκινήσω αλλά το πιο σημαντικό. Όταν ήρθα ο Bill, ήμουν ο ίδιος παλιός Bill, αλλά κάτι είχε συμβεί στον Bill από τότε που τον είδαμε για τελευταία φορά ... αλλά χθες το βράδυ τελικά ο Bill και εγώ κάθισαμε κάθε πρόσωπο άλλο σε όλο το τραπέζι της κουζίνας και κοίταξε τα μάτια και μίλησε, και ομολόγησα όλη μου την αμφιβολία και τη δυστυχία - και μπροστά στα μάτια μου έγινε από άγγελο!

Τι συνέβη σε αυτόν τον Tangiers τους τελευταίους μήνες; Φαίνεται ότι έπαψε να γράφει και καθόταν στο κρεβάτι του όλα τα απογεύματα σκέπτοντας και διαλογιζόμενος μόνος του και σταμάτησε να πίνει - και τελικά έβγαλε στη συνείδησή του, αργά και επανειλημμένα, κάθε μέρα, επί αρκετούς μήνες - την συνειδητοποίηση ενός «καλοπροαίρετου (αισθαντικού) ολόκληρη τη Δημιουργία »- είχε προφανώς, με τον δικό του τρόπο, αυτό που έχω κρεμάσει τόσο στον εαυτό μου όσο και σε εσένα, ένα όραμα της μεγάλης ειρηνικής Lovebrain ...



Ξύπνησα σήμερα το πρωί με μεγάλη ευδαιμονία της ελευθερίας και της χαράς στην καρδιά μου, ο Μπιλ σωθεί, είμαι σώσει, είσαι σωσμένος, είμαστε όλοι σωμένοι, όλα έχουν βιώσει όλα αυτά από τότε - αισθάνομαι μόνο λυπημένος που ίσως εσύ άφησα την ανησυχία όταν κάναμε καλή αγάπη και φίλησα τόσο αμήχανα - θα ήθελα να το έχω να πω για να σου πω ευτυχώς ευτυχέστερο και χωρίς τις ανησυχίες και τις αμφιβολίες που είχα εκείνο το σκονισμένο σούπερ όταν φύγες ... - Ο Bill έχει αλλάξει τη φύση, αισθάνομαι ακόμα και πολύ άλλαξε, μεγάλα σύννεφα έλαμπαν μακριά, όπως αισθάνομαι όταν εσύ και εγώ ήμασταν σε σχέση, καλά, η έκθεσή μας παρέμεινε σε μένα, μαζί μου, αντί να την χάσω, νιώθω σε όλους, κάτι το ίδιο και μεταξύ μας.

2. Frida Kahlo στο Ντιέγκο Ριβέρα:

Ντιέγκο:

Η αλήθεια είναι, τόσο μεγάλη, που δεν θα ήθελα να μιλήσω, να κοιμηθώ, να ακούω ή να αγαπώ. Να αισθάνομαι παγιδευμένος, χωρίς φόβο αίματος, εκτός χρόνου και μαγείας, μέσα στον φόβο σας και την μεγάλη σας αγωνία και μέσα στον ίδιο τον ξυλοδαρμό της καρδιάς σας. Όλη αυτή η τρέλα, αν την ρώτησα, ξέρω, στη σιωπή σου, θα υπήρχε μόνο σύγχυση. Σας ρωτώ για βία, σε ανοησίες, και εσείς, μου δίνετε χάρη, το φως και τη ζεστασιά σας. Θα ήθελα να σας ζωγραφίσω, αλλά δεν υπάρχουν χρώματα, γιατί υπάρχουν τόσα πολλά, στην σύγχυση μου, η απτή μορφή της μεγάλης αγάπης μου.



ΦΑ.

3. Ο Όσκαρ Γουάιλντ στον Λόρδο Αλρεντ «Μπόζι» Ντάγκλας (πιθανή μούσα του Ουάιλντ):

Το δικό μου αγόρι,

Ο ήχος σας είναι πολύ όμορφος και είναι θαυμαστό που τα χείλη σας με κόκκινα τριαντάφυλλα δεν πρέπει να γίνονται λιγότερο για την τρέλα μουσικής και τραγουδιού παρά για την τρέλα του φιλιού. Η λεπτή αρμονική σου ψυχή περνάει ανάμεσα στο πάθος και την ποίηση. Ξέρω ότι ο Υάκινθος, τον οποίο ο Απόλλων αγαπούσε τόσο τρελά, ήσασταν στις ελληνικές μέρες.



Γιατί είστε μόνος στο Λονδίνο και πότε πηγαίνετε στο Salisbury; Πηγαίνετε εκεί για να δροσίσετε τα χέρια σας στο γκρίζο λυκόφως των γοτθικών πραγμάτων, και έρχονται εδώ όποτε θέλετε. Είναι ένα υπέροχο μέρος και σας στερεί μόνο εσάς. αλλά πηγαίνετε πρώτα στο Salisbury.

Πάντα, με αήττητη αγάπη, δική σας,
Όσκαρ

τα αποσπάσματα από τα ραπ τραγούδια

4. Eleanor Roosevelt στην Lorena Hickok (η μακρά εικαστική εραστή της Eleanor):

Hick, αγάπη μου

Ω, πόσο καλό ήταν να ακούσεις τη φωνή σου. Ήταν τόσο ανεπαρκές να προσπαθήσουμε να σας πούμε τι σήμαινε. Το αστείο ήταν ότι δεν μπορούσα να πω ότι είμαι και είμαι t'adore, όπως το ήθελα να κάνω, αλλά πάντα να θυμάμαι ότι το λέω, ότι κοιμάμαι σκεπτόμενος.

5. Emma Darwin στον Charles Darwin:

Δεν μπορώ να σας πω τη συμπόνια που ένοιωσα για όλα τα δεινά σας για αυτές τις εβδομάδες, που είχατε τόσα πολλά μειονεκτήματα. Ούτε η ευγνωμοσύνη που ένιωσα για τα χαρούμενα και στοργικά βλέμματα που μου δώσατε, όταν ξέρω ότι έχετε δυστυχώς δυσάρεστη.

Η καρδιά μου ήταν συχνά πολύ γεμάτη για να μιλήσει ή να λάβει οποιαδήποτε ειδοποίηση Είμαι βέβαιος ότι ξέρετε ότι σε αγαπώ αρκετά καλά για να πιστέψω ότι μου απασχολεί τα βάσανα σου όσο όσο θα έπρεπε να το δικό μου και βρίσκω ότι η μόνη ανακούφιση στο μυαλό μου είναι να το πάρετε από το χέρι του Θεού και να προσπαθήσετε να πιστεύετε ότι όλοι οι πόνοι και οι ασθένειες έχουν σκοπό να μας βοηθήσουν να εξιχνιάσουμε τα μυαλά και να κοιτάξουμε με ελπίδες σε μια μελλοντική κατάσταση. Όταν βλέπω την υπομονή σας, τη βαθιά συμπόνια για τους άλλους την αυτοεγείωση και πάνω απ 'όλα την ευγνωμοσύνη για το μικρότερο πράγμα που γίνεται για να σας βοηθήσω, δεν μπορώ να βοηθήσω να διερωτώται ότι αυτά τα πολύτιμα συναισθήματα πρέπει να προσφέρονται στον Ουρανό για χάρη της καθημερινής σας ευτυχίας. Αλλά το βρίσκω αρκετά δύσκολο στην περίπτωσή μου. Συχνά σκέφτομαι τις λέξεις «Τον σπάζεις σε τέλεια ειρήνη, το μυαλό του οποίου μένει σε σένα». Είναι αίσθηση & όχι συλλογιστική που οδηγεί ένα στην προσευχή. Αισθάνομαι θλιβερό γραπτώς σε εσάς.

Αισθάνομαι στην εγγύς καρδιά μου τα θαυμαστά σας ιδιότητες και συναισθήματα και το μόνο που θα ήθελα είναι να τα κατευθύνετε προς τα πάνω, καθώς και σε κάποιον που τους εκτιμάει πάνω από κάθε πράγμα στον κόσμο. Θα το κρατήσω από μένα μέχρι να αισθανθώ χαρούμενος και άνετος και πάλι για σένα, αλλά έχει περάσει από το μυαλό μου πολλές φορές πρόσφατα, έτσι σκέφτηκα ότι θα το γράψω εν μέρει για να ανακουφίσω το μυαλό μου.

6. Η αγγλική ποιήτρια Vita Sackville-West στη Βιρτζίνια Γουόλφ:

... είμαι μειωμένος σε κάτι που θέλει τη Βιρτζίνια. Σας συνθέσαμε μια όμορφη επιστολή στις αϋπνίες ώρες της νύχτας και όλα αυτά έχουν περάσει: χάνω μου μόνο, με ένα απλό απεγνωσμένο ανθρώπινο τρόπο. Εσείς, με όλα τα ανεπιθύμητα γράμματα, ποτέ δεν θα γράψετε τόσο στοιχειώδη μια φράση όπως αυτή. ίσως δεν θα ένιωθε καν. Και όμως πιστεύω ότι θα είναι λογικό από ένα μικρό κενό. Αλλά θα έπρεπε να το ντύσεις με τόσο εξαίρετη φράση ώστε να χάσει λίγο από την πραγματικότητά της. Ενώ με μένα είναι αρκετά άσχημο: μου λείπεις ακόμη περισσότερο από ότι θα μπορούσα να πιστέψω. και ήμουν έτοιμος να σας χάσω μια καλή συμφωνία. Επομένως, αυτή η επιστολή είναι πραγματικά μόνο ένας πόνος του πόνου. Είναι απίστευτο πόσο σημαντικό για μένα έχετε γίνει. Υποθέτω ότι είστε εξοικειωμένοι με ανθρώπους που λένε αυτά τα πράγματα. Γαμώτο, χαλασμένο πλάσμα. Δεν θα σε κάνει να με αγαπάς πια, παραδίδοντας τον εαυτό μου μακριά έτσι - Αλλά, αγαπητοί μου, δεν μπορώ να είμαι έξυπνος και ανυπόμονος μαζί σου: σε αγαπώ πάρα πολύ γι 'αυτό. Πάρα πολύ. Δεν γνωρίζετε πόσο ανυπόμονος μπορώ να είμαι με ανθρώπους που δεν αγαπώ. Το έφερα σε μια εξαιρετική τέχνη. Αλλά εσύ έχεις σπάσει τις άμυνες μου. Και δεν το λυπούμαι πραγματικά.

7. Ε.Β. Λευκό στη σύζυγό του με την ευκαιρία της εγκυμοσύνης της, 'γραμμένο' από το σκυλί τους:

Αγαπητέ κύριε White:

Μου αρέσει να έχω το Josephine εδώ το πρωί, αν και υποθέτω ότι θα λάβω λιγότερη πραγματική σκέψη - όπως έκανα το πρωί σκέψης μου στο μπάνιο. Ο Λευκός έχει τσιμπήσει γύρω από δύο μέρες τώρα, λίγο ανησυχούν επειδή δεν είναι σίγουρος ότι έχει κάνει να συνειδητοποιήσετε πόσο χαρούμενος είναι ότι πρέπει να υπάρξει αυτό που ο συγγραφέας της στήλης στον Καθρέφτη καλεί ένα ευλογημένο γεγονός. Συνεπώς, εκμεταλλεύομαι αυτήν την ευκαιρία, κυρία White, για να τον βοηθήσετε στο να σας γράψω ένα σύντομο σημείωμα το οποίο δεν έχω κάνει πολύ καιρό, αλλά είμαι λίγο άρρωστος, όπως ξέρετε. Λοιπόν, η αλήθεια είναι ότι ο Λευκός είναι δίπλα στον εαυτό του και θα είπε περισσότερα γι 'αυτό, αλλά κρατά τον εαυτό του πίσω, μη θέλοντας να φανεί γελοία σε μια βετεράνος μητέρα. Αυτό που αισθάνεται, μου είπε, είναι ένα παράξενο, ζωντανό, αδιάφορο συναίσθημα γύρω από το εσωτερικό του λαιμού του, όποτε νομίζει ότι συμβαίνει κάτι που θα απαιτήσει τόσο πολύ αγάπη και όλα εξαιτίας του ότι είσαι τόσο υπέροχος. (Δεν κάνω σαφές ότι φοβάμαι, αλλά στις περιπτώσεις που ο Λευκός έχει μιλήσει ιδιωτικά μαζί μου γι 'αυτό, δεν ήταν σε καμία περίπτωση να κάνει τον εαυτό του καθαρό και το μόνο που κάνει είναι με τον δικό μου τρόπο). ξέρει τον Άσπρο τόσο καλά που γνωρίζω πάντα τι είναι το θέμα μαζί του και πάντα έρχεται στο ίδιο πράγμα - σκέφτεται ότι τίποτα που γράφει ή λέει ποτέ δεν εκφράζει αρκετά την αίσθηση του και ανησυχεί για την ακεραιότητα του ακριβώς όπως κάνει για τα έντερά του, εκτός από το ότι είναι χειρότερο, και τον κάνει είτε τρελό, ή άρρωστο, είτε με μια φραστική αίσθηση στο κεφάλι. Αλλά η δική μου, την προηγούμενη Κυριακή μου, ήταν τόσο γεμάτη από αυτό το θέμα για το οποίο δεν μπόρεσε να μιλήσει και ήταν αυτό που η Josephine με τον απλό τρόπο της θα έλεγε hoppy, και μάλιστα επειδή φάνηκε τόσο καλό που όλα ξεκινούσαν μια φορά - εννοώ αυτά τα πράγματα, ό, τι και αν είναι, που κάνουν ένα τέτοιο θόρυβο στη λίμνη από το σπίτι του Πάλμερ Λιούις και το σπουργίτι που ακόμη και εγώ μπορούσα να ακούσω από το θάνατό μου στο σπίτι και τους μικρούς σπόρους που ψεκάσατε όπου το κομμένο γυαλί και τα κόκαλα ήταν - όλα ξεκινούν ταυτόχρονα με το μωρό, κάτι που φαίνεται να πιστεύει ότι υπάρχει ήδη από τον τρόπο που στέκεται γύρω σας κοιτάζοντας και μπερδεύοντας λίγο προσευχές. Φυσικά, είναι επίσης πολύ ανήσυχος για το φόβο ότι θα πάρετε την ιδέα ότι σας αφορά μόνο ως μελλοντική μητέρα και όχι ως σημερινό πρόσωπο ή ότι θέλει ένα παιδί απλώς ως δικαιολογία της ματαιοδοξίας του. Αμφιβάλλω αν αυτά τα πράγματα είναι αληθινά. Ο Λευκός απολαμβάνει κάθε είδους κτηνοτροφία, συμπεριλαμβανομένης και της δικής του. και όσον αφορά την εκτίμησή του για εσάς, μου είπε ότι, πέρα ​​από αυτή τη γονιμότητα, σε θαυμάζει σε κάθε είδους καταστάσεις ή διλήμματα, μερικά από τα οποία λέει ότι ήταν πολύ βρώμικα.

Λοιπόν, κυρία White, περιμένω ότι σας κουράζω με αυτή τη μακρά επιστολή, αλλά όπως λέτε συχνά στον εαυτό σας, ένας σύζυγος και σύζυγος πρέπει να λένε ο ένας στον άλλον για τα πράγματα που είναι στο μυαλό τους, αλλιώς δεν θα πάτε πουθενά, t φαίνεται να είναι σε θέση να σας πω για την ευτυχία του, έτσι σκέφτηκα ότι θα προσπαθήσω να θέσω μια λέξη.

Ο Λευκός παίρνει μια νέα κουβέρτα, καθώς το μαξιλάρι στο μπάνιο είναι λερωμένο.

Αγαπημένα, Ντέιζη

8. Η πρόταση γάμου του Charles Eames για τον Ray Eames:

Αγαπητέ κυρία Kaiser,

Είμαι 34 (σχεδόν) ετών, singel (και πάλι) και έσπασε. Σας αγαπώ πολύ και θα ήθελα πολύ να σας παντρευτώ πολύ σύντομα * Δεν μπορώ να σας υποσχεθώ να μας στηρίξετε πολύ καλά. - αλλά αν δοθεί η ευκαιρία θα σαλπίσω στην κόλαση δοκιμάστε -

* σύντομα σημαίνει πολύ σύντομα.

Ποιο είναι το μέγεθος αυτού του δακτύλου;

μόλις έρθω σε αυτό το νοσοκομείο θα γράψω «αντάμματα» καλά μικρά.

αγάπη xxxxxxxxxx

Κάρολος

9. Ο Jean-Paul Sartre στον Simone de Beauvoir:

Αγαπητέ μου κοριτσάκι

Για πολύ καιρό θέλω να σας γράψω το βράδυ μετά από μία από αυτές τις εξορμήσεις με φίλους που θα περιγράψω σύντομα στην 'A Defeat', το είδος όταν ο κόσμος είναι δικός μας. Ήθελα να σας φέρω τη χαρά του κατακτητή και να το βάζω στα πόδια σας, όπως έκαναν στην ηλικία του βασιλιά της Κυριακής. Και τότε, κουρασμένος από όλες τις φωνές, πάντα πήγαινα στο κρεβάτι. Σήμερα το κάνω για να αισθανθώ την ευχαρίστηση που δεν γνωρίζεις ακόμη, να στρέψεις απότομα την φιλία στην αγάπη, από τη δύναμη στην τρυφερότητα. Απόψε σ 'αγαπώ με τρόπο που δεν γνωρίζεις μέσα μου: δεν είμαι ούτε φτωχός από τα ταξίδια ούτε τυλιγμένος στην επιθυμία για την παρουσία σου. Διευθύνω την αγάπη μου για σένα και την μετατρέπω προς τα μέσα ως συστατικό στοιχείο του εαυτού μου. Αυτό συμβαίνει πολύ πιο συχνά από όσο σας παραδέχομαι, αλλά σπάνια όταν σας γράφω. Προσπαθήστε να με καταλάβετε: Σ 'αγαπώ, προσέχοντας τα εξωτερικά πράγματα. Στην Τουλούζη απλά σε αγαπούσα. Απόψε σ 'αγαπώ σε ένα βράδυ της άνοιξης. Σ 'αγαπώ με το παράθυρο ανοιχτό. Είστε δικοί μου και τα πράγματα είναι δικά μου και η αγάπη μου μεταβάλλει τα πράγματα γύρω μου και τα πράγματα γύρω μου μεταβάλλουν την αγάπη μου.

Το αγαπητό μου κοριτσάκι, όπως σας είπα, αυτό που λείπει είναι η φιλία. Αλλά τώρα είναι η ώρα για περισσότερες πρακτικές συμβουλές. Δεν θα μπορούσατε να βρείτε έναν φίλο γυναίκα; Πώς μπορεί η Τουλούζη να μην περιέχει μια ευφυή νεαρή γυναίκα αντάξια σας *; Αλλά δεν θα έπρεπε να την αγαπάς. Δυστυχώς, είστε πάντα έτοιμοι να δώσετε την αγάπη σας, είναι το πιο εύκολο πράγμα να πάρετε από εσάς. Δεν μιλάω για την αγάπη για μένα, που είναι πολύ πέρα ​​από αυτό, αλλά είσαι πλούσιος με λίγες δευτερεύουσες αγάπες, όπως εκείνη τη νύχτα στην Thiviers όταν αγαπάς τον αγρότη που περπατάει κάτω στο σκοτάδι, σφυρίζοντας μακριά, ο οποίος αποδείχθηκε μου. Γνωρίστε το συναίσθημα, απαλλαγμένο από τρυφερότητα, που προέρχεται από το να είστε δύο. Είναι δύσκολο, διότι όλη η φιλία, ακόμη και μεταξύ δύο ερυθροκυττάρων, έχει στιγμές αγάπης. Έχω μόνο να παρηγορήσω τον θλιβερό μου φίλο να τον αγαπώ. είναι ένα αίσθημα εύκολα αποδυναμωμένο και παραμορφωμένο. Αλλά είστε σε θέση να το κάνετε και πρέπει να το δοκιμάσετε. Κι έτσι, παρά την φευγαλέα σας μισανθρωπία, φανταστήκατε τι θα ήταν μια υπέροχη περιπέτεια να αναζητήσετε την Τουλούζη για μια γυναίκα που θα σας άξιζε και με την οποία δεν θα ερωτευθήκατε; Μην ασχοληθείτε με τη φυσική πλευρά ή την κοινωνική κατάσταση. Και αναζητήστε ειλικρινά. Και αν δεν βρείτε τίποτα, μετατρέψτε τον Henri Pons, τον οποίο δεν αγαπάτε πια, σε έναν φίλο.

(...)

γυναίκες που αγαπούν το μεγάλο κόκορα

Σε αγαπώ με όλη μου την καρδιά και την ψυχή.

10. Honoré de Balzac στην κοντέσα Ewelina Haska (Ιούνιος 1835):

ΜΟΥ ΑΓΓΕΛΟΣ ΑΓΓΕΛΟΣ,

Είμαι σχεδόν τρελός για σας, όσο κάποιος μπορεί να είναι τρελός: Δεν μπορώ να συγκεντρώσω δύο ιδέες που δεν παρεμβάλλονται μεταξύ τους. Δεν μπορώ πλέον να σκεφτώ τίποτα εκτός από εσένα. Παρά τον εαυτό μου, η φαντασία μου με μεταφέρει σε εσένα. Σε καταλαβαίνω, σε φιλάω, σε χαϊδεύω, χίλια από τα πιο αθώα χαϊδεύματα παίρνουν την κατοχή μου. Όσο για την καρδιά μου, εκεί πάντα θα είστε - πάρα πολύ. Έχω μια υπέροχη αίσθηση για εσένα εκεί. Αλλά ο Θεός μου, τι θα γίνει με μένα, αν με στερήσετε τον λόγο μου; Αυτή είναι μια μονομανία που μου τρομάζει σήμερα το πρωί. Αναδύομαι κάθε στιγμή να πω στον εαυτό μου: 'Έλα, πηγαίνω εκεί!' Κατόπιν καθίσω και πάλι, κινούμενος από την αίσθηση των υποχρεώσεών μου. Υπάρχει μια τρομακτική σύγκρουση. Αυτό δεν είναι ζωή. Ποτέ δεν είμαι ποτέ έτσι. Έχετε καταβροχθίσει τα πάντα. Νιώθω ανόητος και ευτυχισμένος μόλις τον αφήσω να σκεφτώ. Στροβιλίζω σε ένα υπέροχο όνειρο στο οποίο ζουν μια χίλια χρόνια. Τι φρικτή κατάσταση! Εξουδετερώστε με αγάπη, αισθανθείτε την αγάπη σε όλους τους πόρους, ζείτε μόνο για αγάπη και βλέπετε τον εαυτό σας που καταναλώνεται από θλίψεις και πιάνονται σε χιλιάδες αράχνες. O, αγαπημένη μου Eva, δεν το γνωρίζατε. Πήρα την κάρτα σας. Είναι εκεί μπροστά μου, και σας μίλησα σαν να ήσασταν εδώ. Σας βλέπω, όπως έκανα χθες, όμορφη, εκπληκτικά όμορφη. Χθες, ολόκληρο το βράδυ, είπα στον εαυτό μου: 'Είναι δική μου!' Αχ! Οι άγγελοι δεν είναι τόσο χαρούμενοι στον Παράδεισο όσο ήμουν χθες!

11. Napoleon Bonaparte προς τον Joséphine de Beauharnais:

Πάω στο κρεβάτι με την καρδιά μου γεμάτη από την αξιολάτρευτη εικόνα σου ... Δεν μπορώ να περιμένω να σου δώσω αποδείξεις για τη φλογερή μου αγάπη ... Πόσο ευτυχισμένος θα ήμουν αν μπορούσα να σε βοηθήσω στο γδύσιμο σου, στο μικρό λευκό στήθος, στο λατρευτό πρόσωπο, τα μαλλιά δεμένα σε ένα φουλάρι a la creole. Ξέρετε ότι δεν θα ξεχάσω ποτέ τις μικρές επισκέψεις, ξέρεις, το μικρό μαύρο δάσος ... Το φιλάω χίλιες φορές και περιμένω με ανυπομονησία για την στιγμή που θα είμαι σε αυτό. Για να ζήσεις μέσα στην Ιωσηφίνα είναι να ζεις στα ελύσια πεδία. Φιλιά στο στόμα σας, στα μάτια σας, στο στήθος σας, παντού, παντού.

12. John Keats στον Fanny Brawne:

Η γλυκιά μου αγάπη, θα περιμένω υπομονετικά μέχρι το αύριο, πριν σας δούμε, και εν τω μεταξύ, αν υπάρχει ανάγκη κάτι τέτοιο, σας διαβεβαιώσω από την ομορφιά σας ότι κάθε φορά που έχω γράψει σε κάποιο δυσάρεστο θέμα , ήταν εντυπωσιασμένος με την ευημερία σας στο μυαλό μου. Πόσο κακό θα έπρεπε να είχα αν είχατε ποτέ προσχωρήσει σε αυτό που είναι, παρ 'όλα αυτά, πολύ λογικό! Πόσο περισσότερο σ 'αγαπώ από το γενικό αποτέλεσμα! Στην παρούσα κατάσταση της Υγείας μου αισθάνομαι πολύ μακριά από σας και θα μπορούσα σχεδόν να σας μιλήσω με τα λόγια του Ghost Lorenzo για την Isabella

«Η ομορφιά σου μεγαλώνει και νιώθω
Μια μεγαλύτερη αγάπη με όλη μου την ουσία κλέβει. '

Το μεγαλύτερο μου βασάνισμα από τότε που σε γνωρίζω, ήταν ο φόβος να είσαι λίγο προικισμένος στο Cressid. αλλά αυτή η υποψία απορρίπτω απόλυτα και παραμένω ευτυχισμένη με την εγγύηση της Αγάπης σας, την οποία σας διαβεβαιώνω ότι είναι επίσης ένα θαύμα για μένα ως απόλαυση. Στείλτε μου τις λέξεις «Καληνύχτα» για να βάλετε το μαξιλάρι μου.

αυτό που ήθελα ήξερα στο κολέγιο

Αγαπημένο Fanny,
Η αγάπη σου
J.K.

13. Λόρδος Byron στην Τερέζα Γκουϊτσιόλι (Αύγουστος 1819):

Η αγαπημένη μου Τερέζα,

Έχω διαβάσει αυτό το βιβλίο στον κήπο σας - αγάπη μου, ήσασταν απόντες ή αλλιώς δεν θα μπορούσα να το διαβάσω. Είναι ένα αγαπημένο σας βιβλίο και ο συγγραφέας ήταν ένας φίλος μου. Δεν θα καταλαβαίνετε αυτές τις αγγλικές λέξεις, και άλλοι δεν θα τους καταλάβουν - που είναι ο λόγος που δεν τους έβαλα στα ιταλικά. Αλλά θα αναγνωρίσετε το χειρόγραφο αυτού που σας αγάπησε με πάθος και θα θελήσετε ότι, πάνω από ένα βιβλίο που ήταν δικός σας, θα μπορούσε μόνο να σκεφτεί την αγάπη.

Με τη λέξη αυτή, όμορφη σε όλες τις γλώσσες, αλλά πολύ περισσότερο στη δική σας - Amor mio - αποτελείται από την ύπαρξή μου εδώ και στο εξής. Αισθάνομαι ότι υπάρχει εδώ, και αισθάνομαι ότι θα υπάρξει στη συνέχεια, για ποιο σκοπό θα αποφασίσετε. το πεπρωμένο μου μένει μαζί σου και είσαι γυναίκα δεκαοχτώ ετών και δύο από ένα μοναστήρι. Σ 'αγαπώ και με αγαπάς - τουλάχιστον, το λέτε και ενεργείτε σαν να το κάνατε, το τελευταίο είναι μια μεγάλη παρηγοριά σε όλα τα γεγονότα.

Αλλά εγώ περισσότερο από σ 'αγαπώ και δεν μπορώ να σταματήσω να σε αγαπώ. Σκεφτείτε με μερικές φορές, όταν οι Άλπεις και οι ωκεανοί μας χωρίζουν - αλλά δεν θα το κάνουν ποτέ, αν δεν το επιθυμήσετε.

14. Ο Voltaire στον Olympe Dunover, γραμμένο στη φυλακή για την υπόθεση:

Είμαι κρατούμενος εδώ στο όνομα του βασιλιά. μπορούν να πάρουν τη ζωή μου, αλλά όχι την αγάπη που αισθάνομαι για σένα. Ναι, αγαπητή μου ερωμένη, αυτή τη νύχτα θα σε δω και αν έπρεπε να βάλω το κεφάλι μου στο μπλοκ για να το κάνω.

Για χάρη του Θεού, μην μιλάτε σε με τόσο καταστροφικούς όρους όπως γράφετε. πρέπει να ζήσεις και να είσαι προσεκτικός. προσέξτε την κυρία της μητέρας σας από τον χειρότερο εχθρό σας. Τι λέω? Προσοχή σε όλους. μην εμπιστεύεσαι κανέναν; κρατήστε τον εαυτό σας έτοιμο, μόλις το φεγγάρι είναι ορατό. Θα φύγω από το ξενοδοχείο ανώνυμα, θα πάρω ένα καροτσάκι ή ένα σαλόνι, θα οδηγήσουμε σαν τον άνεμο στο Sheveningen. Θα πάρω χαρτί και μελάνι μαζί μου. θα γράψουμε τις επιστολές μας.

Αν με αγαπάς, σιγουρευτείτε τον εαυτό σας. και καλέστε όλη σας τη δύναμη και την παρουσία του νου στη βοήθειά σας. Μην αφήνετε τη μητέρα σας να προσέξει τίποτα, να προσπαθήσετε να έχετε τις εικόνες σας και να είστε σίγουροι ότι η απειλή των μεγαλύτερων βασανιστηρίων δεν θα με εμποδίσει να σας υπηρετήσω. Όχι, τίποτα δεν έχει τη δύναμη να με αποσπά από εσάς. η αγάπη μας βασίζεται στην αρετή και θα διαρκέσει όσο η ζωή μας. Adieu, δεν υπάρχει τίποτα που δεν θα είμαι γενναίος για χάρη σας. αξίζετε πολύ περισσότερο από αυτό. Adieu, αγαπητή μου καρδιά!

Arout
(Voltaire)

15. Henry VIII στην Anne Boleyn:

ΓΙΑ ΤΗ ΜΥΣΤΙΚΗ ΜΟΥ.
Επειδή ο χρόνος φαίνεται πολύ καιρός από τότε που άκουσα για την υγεία σας και εσείς, η μεγάλη αγάπη που σας έχω με ώθησε να σας στείλω αυτόν τον κομιστή, να ενημερωθείτε καλύτερα για την υγεία και την ευχαρίστησή σας και επειδή, Μου είπαν ότι η γνώμη στην οποία σας άφησα άλλαξε τελείως και ότι δεν θα έρνατε στο δικαστήριο ούτε με τη μητέρα σας, αν μπορούσατε, ούτε με οποιονδήποτε άλλο τρόπο. οι οποίες αναφέρουν, εάν είναι αλήθεια, δεν μπορώ να απολαύσω αρκετά, επειδή είμαι βέβαιος ότι από τότε δεν έκανα τίποτα για να σας προσβάλω και φαίνεται πολύ κακή επιστροφή για τη μεγάλη αγάπη που σας φέρνω για να με κρατήσετε από απόσταση από την ομιλία
και το πρόσωπο της γυναίκας που αγαπώ περισσότερο στον κόσμο: και αν με αγαπάς με τόσο αγάπη που ελπίζω να κάνεις, είμαι βέβαιος ότι η απόσταση των δύο προσώπων μας θα είναι λίγο ενοχλητική για σένα, αν και αυτό δεν κάνει δεν ανήκουν τόσο στην ερωμένη όσο στον υπάλληλο.

Σκεφτείτε καλά, κυρία μου, αυτή η απουσία από σας με θλίβει με πόνο, ελπίζοντας ότι δεν είναι το θέλημά σας ότι πρέπει να είναι έτσι. αλλά αν ήξερα με βεβαιότητα ότι το επιθυμήσατε εθελοντικά, δεν θα μπορούσα να κάνω τίποτα άλλο από το να θρηνήσω την κακοτυχία μου, και με τη σειρά μου να μειώσω τη μεγάλη μου ανία. Και έτσι, για έλλειψη χρόνου, τελειώνω αυτήν την αγενή επιστολή, παρακαλώ να δώσετε πίστη σε αυτόν τον κομιστή σε όλα όσα θα σας πει από μένα.

Γραπτό από το χέρι ολόκληρου του υπηρέτη σας,
H.R.

16. Λέων Τολστόι στην Βαλέρια Αρσένεφ (Νοέμβριος 1856):

Αγαπώ ήδη σε σας την ομορφιά σας, αλλά αρχίζω μόνο να αγαπώ μέσα σου αυτό που είναι αιώνιο και πάντα προηγούμενο - τη θερμότητά σου, την ψυχή σου. Η ομορφιά θα μπορούσε να γνωρίσει και να ερωτευτεί σε μία ώρα και να σταματήσει να την αγαπάει γρήγορα. αλλά η ψυχή πρέπει να μάθει να ξέρει. Πιστέψτε με, τίποτα στη γη δεν δίνεται χωρίς εργασία, ούτε αγάπη, τα πιο όμορφα και φυσικά συναισθήματα.