Η 22χρονη Μαρίνα Κέγκεν θεωρήθηκε ως λογοτεχνικό μυστήριο και το δοκίμιό της «Το Απέναντι της Μοναξιάς» έγινε ιό μόλις λίγες μέρες μετά την αποβίωσή της σε ένα αυτοκινητιστικό δυστύχημα μετά την αποφοίτησή της από το Πανεπιστήμιο του Γέιλ.

Ο συγγραφέας, δημοσιογράφος και θεατρικός συγγραφέας ήταν γνωστός για τον μοναδικό και όμορφο τρόπο της να κοιτάζει τον κόσμο. Η συλλογή της δουλειάς της δημοσιεύθηκε μεταθανάτια ως βιβλίο με εμπνευσμένα χαρακτηριστικά και δοκίμια. Ρίξτε μια ματιά σε μερικά από τα καλύτερα εισαγωγικά της.


1.

«Δεν είναι πολύ αγάπη και δεν είναι αρκετά κοινότητα. είναι ακριβώς αυτό το συναίσθημα ότι υπάρχουν άνθρωποι, μια αφθονία ανθρώπων που βρίσκονται μαζί σε αυτό. Ποιοι είναι στην ομάδα σας. Όταν πληρώνετε την επιταγή και παραμείνετε στο τραπέζι. Όταν είναι τέσσερα Α.Μ. και κανείς δεν πηγαίνει στο κρεβάτι. Τη νύχτα με την κιθάρα. Εκείνη τη νύχτα δεν μπορούμε να θυμηθούμε. Εκείνη την εποχή κάναμε, πήγαμε, είδαμε, γελάσαμε, νιώσαμε. Τα καπέλα '.




2.

«Κατηγορώ το Διαδίκτυο. Η αδικαιολόγητη συμπερίληψή του στα πάντα. Η επιτυχία είναι διαφανής και προσβάσιμη, κρέμεται όπου μπορεί να πειράξει αλλά να μην μας αγγίξει. Μιλάμε για αυτά τα scratchy μικρόφωνα και να πάρει επιπλέον φωτογραφίες, αλλά εξακολουθώ να αισθάνομαι ότι υπάρχουν τόσο πολύ πολλοί άνθρωποι. Κάθε μέρα δημοσιεύονται 1.035.6 βιβλία. εξήντα έξι εκατομμύρια άνθρωποι ενημερώνουν την κατάστασή τους κάθε πρωί. Τη νύχτα, με άσκοπη κύλιση, θυμάμαι τις βασικές σχολικές τοιχογραφίες. Ένα άτομο μπορεί να κάνει τη διαφορά! Αλλά οι άνθρωποι που με ρωτούν τι θέλω να είμαι όταν μεγαλώ δεν θέλω να κάνω μια αφίσα πια. Θέλουν να συμπληρώσω τις φόρμες και να τους παραδώσω ορθογώνια φύλλα που λένε 'ΕΙΝΑΙ ΤΙ ΕΙΝΑΙ ΤΙ ΚΑΝΟΥΜΕ'.


3.

«Αυτό που πρέπει να θυμόμαστε είναι ότι μπορούμε ακόμα να κάνουμε οτιδήποτε. Μπορούμε να αλλάξουμε το μυαλό μας. Μπορούμε να αρχίσουμε. Πάρτε ένα post-bac ή προσπαθήστε να γράψετε για πρώτη φορά. Η ιδέα ότι είναι πολύ αργά για να κάνεις τίποτα είναι κωμικό. Είναι ξεκαρδιστικό. Αποφοιτούμε από το κολλέγιο. Είμαστε τόσο νέοι. Δεν μπορούμε, δεν πρέπει να χάσουμε αυτή την αίσθηση της δυνατότητας, διότι στο τέλος, είναι το μόνο που έχουμε ».


4.

«Ανησυχώ μερικές φορές ότι οι άνθρωποι φοβούνται να βοηθήσουν τους ανθρώπους. Υπάρχει λιγότερος κίνδυνος που συνδέεται με τα ζώα, λιγότερος φόβος αποτυχίας, φόβος να εμπλακεί πολύ. Στις πολεμικές ταινίες, χίλιοι στρατιώτες μπορούν να πεθάνουν ακανόνιστα, αλλά όταν σκορπίζεται το άλογο, το ακροατήριο θρυμματίζεται. Είναι το φαινόμενο 'My Dog Skip'. Το σύνδρομο Homeward Bound '.



λείπει κάποιος τόσο κακός που πονάει

5.

«Είμαστε τόσο νέοι. Είμαστε τόσο νέοι. Είμαστε είκοσι δύο ετών. Έχουμε τόσο πολύ χρόνο. Υπάρχει αυτό το συναίσθημα που μερικές φορές αισθάνομαι, σέρνεται στη συλλογική μας συνείδηση ​​καθώς βρισκόμαστε μόνο μετά από ένα πάρτι ή συσκευάζουμε τα βιβλία μας όταν εισάγουμε και βγαίνουμε έξω - ότι είναι κάπως αργά. Ότι οι άλλοι είναι κάπως μπροστά. Πιο ολοκληρωμένο, πιο εξειδικευμένο. Περισσότερα στο δρόμο για να σώσει κάπως τον κόσμο, δημιουργώντας ή επινοώντας ή βελτιώνοντας κάπως. Ότι είναι πολύ αργά τώρα για να ξεκινήσουμε μια αρχή και πρέπει να επιλυθούμε για συνέχεια, για αρχή ».


6.

«Διάβασα κάπου ότι τα ραδιοκύματα συνεχίζουν να ταξιδεύουν προς τα έξω, πετούν στο σύμπαν με αιώνιες δονήσεις. Κάποια στιγμή πριν πεθάνω νομίζω ότι θα βρω ένα μικρόφωνο και θα ανέβω στην κορυφή ενός πύργου ραδιοφώνου. Θα πάρω μια βαθιά αναπνοή και θα κλείσω το μάτι μου γιατί θα αρχίσει να βρέχει δεξιά όταν φτάσω στην κορυφή. Γεια σας, θα πω στον εξωτερικό χώρο, αυτή είναι η κάρτα μου ».


7.

«Θέλετε να φύγετε σύντομα;
Όχι, θέλω αρκετό χρόνο για να ερωτευτώ τα πάντα ... '




8.

«Είμαστε οι πιο σκληροί κριτικοί μας και είναι εύκολο να αφήσουμε τον εαυτό μας κάτω. Να κοιμάται πολύ αργά. Αργοπορία. Κοπές γωνιών. Πάνω από μία φορά έχω κοιτάξει πίσω στο εαυτό μου το γυμνάσιο και σκέφτηκα: πώς το έκανα αυτό; Πώς εργάστηκα τόσο σκληρά; Οι ιδιωτικές μας αβεβαιότητες μας ακολουθούν και πάντα θα ακολουθήσουν '.


9.

«Το ένστικτό μου, βέβαια, είναι να φανταστούμε ότι είμαστε ένας από τους πολλούς πλανήτες που αγωνίζονται την εξέλιξή του ενάντια στον ήλιο - απλώς ένα στη γαλαξιακή Δαρβινική επιδίωξη. Αλλά ίσως δεν είμαστε. Ίσως όλη αυτή η συζήτηση για το αναπόφευκτο των αλλοδαπών είναι σκουπίδια και είμαστε θαυματουργικά, όμορφα μόνοι στην βιολογική μας επιτυχία. Τι γίνεται αν κερδίζουμε; Τι γίνεται αν είμαστε πραγματικά η πιο εξελιγμένη νοημοσύνη σε όλο αυτό το μεγάλο χάος χάος; Τι γίνεται αν άλλοι πλανήτες έχουν βακτήρια και μονοκύτταρους γονότυπους, αλλά τίποτα περισσότερο;

τρόπους για να τον κάνει να νιώθει ξεχωριστός

Το προηγούμενο είναι ακόμα πιο πιεστικό. Μόνο οι άνθρωποι θα μπορούσαν να κερδίσουν τον αγώνα ενάντια στη γιγάντια χρονική βόμβα του φυσικού αερίου και να τρέξουν με την παγκόσμια Ολυμπιακή φλόγα. Τι τιμη. Τι ευθύνη. Τι δώρο μας δόθηκε να γεννηθεί σε μια ατμόσφαιρα με οξυγόνο και διοξείδιο του άνθρακα και εκατομμύρια χρόνια και φαινότυπους που μας επαινούν με την ανακύκλωση της ενέργειας.

Το πράγμα είναι, νομίζω ότι μπορούμε να το καταφέρουμε. Νομίζω ότι μπορούμε να βάλουμε τον εαυτό μας σε διαστημόπλοια πριν τα πράγματα γίνουν πολύ κρύα.

Ελπίζω ότι δεν θα κάνουμε τα πράγματα πριν από αυτό. Επειδή εκατομμύρια χρόνια είναι πολύ και δεν θέλω να αφήσω το σύμπαν κάτω ».


10.

«Όμως, καθώς τον κοίταξα να χαμογελάει πίσω μου και να φερμουάρει το παλτό του, είδα τα πάντα στον κόσμο να χτίζονται και έπειτα τα πάντα στον κόσμο να πέφτουν ξανά».


11.

'Αυτό που προσπαθώ να πω είναι ότι πρέπει να μου γράψετε πίσω.
Επειδή υπάρχει ένα προηγούμενο. Γιατί υπάρχει επείγον.
Επειδή υπάρχει μια ώρα για ύπνο.
Γιατί όταν τελειώσει ο κόσμος ίσως να μην χρεωθεί το τηλέφωνό μου και
Εάν δεν απαντήσετε σύντομα,
Δεν θα ξέρω αν θέλετε να αφήσετε τη σκιά σας δίπλα στη δική μου. '

τα κορίτσια που έχουν παράξενο σεξ

12.

«Και κλαίνω γιατί όλα είναι τόσο όμορφα και τόσο σύντομα».


13.

«Χωρίς να ονειρεύομαι», είπε η Άννα.
'Τι'?
«Ονειρεύομαι προς τα πίσω τώρα. Δεν θα πιστέψετε πώς θα ονειρευτείτε κάποια μέρα. '


14.

«Θα ζήσω για αγάπη και τα υπόλοιπα θα φροντίσουν τον εαυτό της».